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Gegen Ende 2014 hatte ich einen Schub einer
chronischen Erkrankung, die etwa alle 12 bis 18
Monate so schlimm wird, dass ich jedes Mal
ungefahr finf Monate lang weder gehen, noch
fahren, noch arbeiten kann. Manchmal gelingt
mir dann selbst das Sprechen nicht mehr oder
ich kann Gesprochenes nicht verstehen. Mir ist
es dann nicht mdglich, ohne Hilfe ein Bad zu
nehmen oder das Bett zu verlassen. Dieser eine
Schub fiel mit den Black Lives Matter Protesten
zusammen, an denen ich ununterbrochen teil-
genommen hatte, ware ich dazu in der Lage ge-
wesen. Ich wohne einen Block vom MacArthur
Park in Los Angeles entfernt, einem vorwiegend
lateinamerikanischen Viertel, das gemeinhin

als der Ort verstanden wird, an dem viele Immi-
grant*innen ihr amerikanisches Leben beginnen.
Es ist also keine Uberraschung, dass der Park
einer der aktivsten Protestorte der Stadt ist.

Ich lauschte den Gerauschen der Demonstration,
die durch mein Fenster drangen. In Solidaritat
erhob ich vom Bett aus meine sick woman Faust.

Ich begann dariiber nachzudenken, welche
Protestmoglichkeiten es fiir kranke Menschen
gibt — es schien mir, dass sich viele derer, fir
die sich Black Lives Matter besonders einsetzt,
nicht an den Demonstrationen beteiligen kon-
nen. Weil sie in ihren Jobs gefangen sind oder
weil man ihnen mit Kiindigung droht, sollten
sie zur Demonstration gehen. Weil sie sich da-
durch der Gefahr aussetzten, inhaftiert zu wer-
den und natiirlich Gewalt und Polizeibrutalitat
zu erleben — doch auch Krankheiten und Be-
hinderungen kénnen eine*n daran hindern, sich
den Demonstrationen anzuschlieBen. Oder das
Sorgetragen fiir eine Person, die eine Krankheit
oder eine Behinderung hat.

Ich dachte an all die anderen unsichtbaren
Korper mit erhobenen Fausten, versteckt und
auler Sicht.

Wenn wir Hannah Arendts Definition des Politi-
schen folgen — welche immer noch eine der
dominantesten im Mainstream-Diskurs ist —, die
besagt, dass jede Handlung, die in der Offent-
lichkeit vollzogen wird, politisch ist, miissen wir
uns mit den Implikationen dessen auseinander-
setzen, was dadurch ausgeschlossen wird. Wenn
korperliche Prasenz in der Offentlichkeit not-
wendig ist, um politisch zu sein, dann gelten
ganze Bevolkerungsschichten als apolitisch -
ein-fach, weil sie physisch nicht in der Lage
sind, mit ihren Kérpern auf die StralBe zu gehen.

In meinem Graduiertenprogramm wurde Arendt
vergottert. Mir wurde beigebracht, dass ihre
Definition des Politischen radikal befreiend sei.
Selbstverstandlich ist mir bewusst, dass sie
das auf ihre eigene Weise und zu ihrer Zeit (Ende
der 1950er Jahre) tatsiachlich war: Mit einem
Schlag gab es nicht mehr die Notwendigkeit
einer staatlichen Infrastruktur des Rechts (engl:
infrastructures of law). Um die Politik zu beein-
flussen, musste man nicht wahlen gehen oder
den Einzelpersonen vertrauen, die sich Macht
angeeignet haben. Arendt schaffte den Bedarf
an gesetzlichen Richtlinien Gberhaupt ab. All
dies war erforderlich gewesen, damit eine Ak-
tion als politisch galt und als solche sichtbar
werden konnte. Nein, sagte Arendt, man muss
seinen Korper nur auf die Stral3e bringen, und
zack: politisch.

Allerdings gibt es hier zwei Fehler. Der erste ist,
dass sie sich auf eine ,Offentlichkeit beruft und
damit eine Privatheit voraussetzt; eine Binaritat
zwischen sichtbarem und unsichtbarem Raum.



Dies bedeutet, dass alles, was im Privaten statt-
findet, nicht politisch ist. Demnach ist es egal,
wenn du deine Frau schlagst, solange es in den
eigenen vier Wanden geschieht. Du kannst
private Mails mit rassistischen Beleidigungen
verschicken, aber da sie nicht fir die Offent-
lichkeit bestimmt® waren, bist du nicht wirklich
rassistisch. Arendt beflirchtete, dass nichts
mehr politisch ist, wenn alles als politisch be-
trachtet werden kann, weshalb sie den Raum

in einen politischen und nicht-politischen unter-
teilte. Aber aufgrund dieser Befiirchtung ent-
schied sie sich, ganze Gruppen von Menschen
zu opfern und sie weiterhin in die Unsichtbar-
keit und politische Bedeutungslosigkeit zu ver-
bannen. Sie entschied sich, sie aus dem o6ffentli-
chen Raum herauszuhalten. Ich bin nicht die
erste, die Arendt dafir kritisiert. Das Scheitern
von Arendts Begriff des Politischen wurde in
der Birger*innenrechtsbewegung und im Femi-
nismus der 1960er und 70er Jahre sofort ent-
larvt. ,Das Personliche ist politisch® kann auch
als ,,das Private ist politisch“ gelesen werden.
Denn selbstverstandlich ist alles, was du privat
tust, politisch: mit wem du Sex hast, wie lange
du duschst, ob du (iberhaupt Zugang zu saube-
rem Wasser fiir eine Dusche hast und so weiter.

Der zweite Fehler: Arendt hat es versdumt, zu
beriicksichtigen, wer Giberhaupt Zutritt zum
offentlichen Raum hat und wer die Macht Gber
diese Offentlichkeit besitzt, wie Judith Butler
es 2015 in ihrem Vortrag ,Vulnerability and Re-
sistance” (dt. ,Verletzlichkeit und Widerstand“)
formuliert. Oder, genauer gesagt, wer dariiber
entscheiden darf, welche Personen hinein-
kommen dirfen. Laut Butler ist fir eine 6ffent-
liche Demonstration immer eines wahr: Die
Polizei ist bereits da oder sie ist schon auf dem
Weg. Diese Feststellung wiegt noch mal schwe-
rer, wenn man den Kontext von Black Lives
Matter betrachtet. Die Tatsache, dass Gewalt
auf einer Demonstration unvermeidbar ist —
besonders auf einer Demonstration, die entstan-
den ist, um auf die Bedeutung von Kérpern

zu insistieren, um die sich gewaltvoll nicht ge-
kiimmert wurde — bedeutet auch, dass einige

Menschen nicht dort auftauchen werden, eben
weil sie es nicht kénnen. Wir missen uns mit
der Tatsache auseinandersetzen, dass es vielen
Menschen, fiir die diese Proteste eigentlich
sind, nicht méglich ist, an ihnen teilzunehmen.
Weil sie aufgrund koérperlicher und psychischer
Erkrankungen und Behinderungen das Bett

oder das Haus nicht verlassen kdnnen. Das be-
deutet, dass es ihnen verwehrt wird, als politische
Aktivist*innen sichtbar zu sein.

In den Wochen des Protests stiel? ich auf einen
Tumblr Post, der in etwa sagte: ,Shout out an
alle Behinderten, Kranken, an alle Menschen mit
PTBS, Angststérungen etc., die heute Abend
nicht mit uns auf der StralBe protestieren kénnen.
Eure Stimmen werden gehért. Auch ihr seid
mit uns.“ Herz. Reblog.

2.

Ich habe eine chronische Erkrankung. Fir die-
jenigen, die nicht wissen, was chronische
Erkrankung meint, lasst es mich erklaren: Das
Wort ,chronisch® kommt aus dem Griechischen
~khronos®, latinisiert zu ,chronos®, was ,,von
Zeit” bedeutet (denk an ,,Chronologie®), und
im Konkreten heildt es ,ein Leben lang®. Eine
chronische Erkrankung ist also eine Krankheit,
die ein Leben lang dauert. Mit anderen Worten,
sie wird nicht besser. Es gibt keine Heilung.

Und jetzt denke an das Gewicht der Zeit: Ja,
es bedeutet, dass du es jeden Tag spirst. In
sehr seltenen Fallen ertappe ich mich dabei, wie
ich ein paar Minuten, vielleicht sogar ein paar
kostbare Stunden, nicht an meine Krankheiten
gedacht habe, als hatte mich etwas aus der
Welt gerissen. Diese gliickseligen Momente
des Vergessens kommen mir vor wie ein Wun-
der. Wenn du chronisch krank bist, reduziert
sich das Leben auf ein schonungsloses Rationie-
ren von Energie. Alles kostet Kraft: das Bett

zu verlassen, sich anzuziehen, fir sich selbst zu
kochen, eine Mail zu beantworten. Denjenigen,
die nicht chronisch krank sind, sind keine



Grenzen gesetzt. Fir sie gibt es kein Limit. Aber
fir diejenigen unter uns, deren Mittel begrenzt
sind, ist der Moglichkeitsraum eingeschrankt:
manchmal ist die Energie schon vor dem
Mittagessen aufgebraucht.

Ich bin dazu ibergegangen, auf eine andere Art
Uber chronische Erkrankungen nachzudenken.

Ann Cvetkovich schreibt: ,Was ware, wenn
Depression, zumindest in Amerika, auf die Ge-
schichten von Kolonialismus, Genozid, Sklave-
rei, gesetzlicher Ausgrenzung sowie alltaglicher
Segregation und Isolation, die uns ein Leben
lang verfolgen, zurlickzufiihren wére, anstatt
auf ein biochemisches Ungleichgewicht?“ Ich
mochte das Wort ,,Depression® hier ersetzen,
sodass damit alle psychischen Erkrankungen
gemeint sind. Cvetkovich schreibt weiter: ,,Die
meiste medizinische Literatur neigt dazu, ein
weilles und biirgerliches Subjekt vorauszusetzen,
fir dass das Sich-Schlecht-Fiihlen haufig ein
Mysterium ist, weil es nicht zu einem Leben
passt, in dem die Dinge angesichts der privile-
gierten und komfortablen Lebenssituation in
Ordnung erscheinen miissten.” In anderen Wor-
ten: So, wie heute in Amerika tiber Gesund-Sein
gesprochen wird, ist es eine weile und wohl-
habende Idee.

Ich méchte Starhawk aus dem Vorwort zur Neu-
auflage ihres 1982 erschienenen Buches Drea-
ming the Dark (dt. Wilde Kréfte, Sex und Magie
fir eine erfiillte Welt) zitieren: ,Psycholog*innen
haben einen Mythos konstruiert — dass irgend-
wo da draufRen ein Gesundheitszustand exis-
tiert, der die Norm ist, was bedeutet, dass sich
die meisten Menschen vermutlich in diesem Zu-
stand befinden. Und dass diejenigen, die eine
Angststérung haben, depressiv, neurotisch, ver-
zweifelt oder allgemein ungliicklich sind, eine
Ausnahme sind.“ Ich méchte ,,Psycholog*innen®
durch ,weiRe Vorherrschaft, ,Arzt*innen®, ,dein
Chef*, ,Neoliberalismus®, ,Heteronormativitat®
und ,Amerika“ ersetzen.

In den letzten Jahren wurde viel dariiber ge-
schrieben, wie ,weibliche“ Schmerzen in Not-
aufnahmen und Kliniken, von Arzt*innen, Spe-
zialist*innen, Versicherungsgesellschaften,
Familien, Eheméannern, Freund*innen, der Kultur
im Allgemeinen behandelt werden — oder bes-
ser gesagt, wie sie nicht so ernsthaft wie die
von Ménnern behandelt werden. In einem kiirz-
lichen in The Atlantic erschienenen Artikel

,How Doctors Take Women’s Pain Less Serious-
ly“ (dt. ,Wie Arzt*innen den Schmerz von Frauen
weniger ernst nehmen®) schreibt ein Ehemann
Uber die Erfahrungen, die seine Frau Rachel ge-
macht hat, als sie lange in der Notaufnahme
warten musste, bevor sie die medizinische Ver-
sorgung erhielt, die ihr Zustand erforderte (es
handelte sich um eine Ovarialtorsion, bei der eine
Eierstockzyste so gro3 wird, dass sie absinkt
und den Eileiter verdreht). ,Landesweit warten
Manner durchschnittlich 49 Minuten, bevor sie
bei akuten Bauchschmerzen ein Schmerzmittel
erhalten. Frauen warten im Durchschnitt 65
Minuten auf dasselbe Schmerzmittel. Rachel war-
tete irgendwo zwischen 90 Minuten und zwei
Stunden®, schreibt er. Am Ende der Tortur hatte
Rachel fast fiinfzehn Stunden gewartet, bevor
die Operation durchgefiihrt wurde, die sie direkt
bei ihrer Ankunft hatte erhalten sollen. Der Ar-
tikel schliel3t damit, dass ihre physischen Narben
verheilen, aber dass ,sie immer noch mit der
psychischen Belastung zu kdmpfen hat — sie nennt
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es ,das Trauma, nicht gesehen zu werden’.

Was der Artikel nicht erwéhnt, ist Race — was
mich zu der Annahme verleitet, dass der Autor
und seine Frau weil8 sind. Wei3sein ist es, was
eine solche selbstvergessene Neutralitat ermog-
licht: Es ist die Pramisse der Leere, die Annahme
des Universalen. (Studien haben gezeigt, dass
weilBe Menschen anderen weiSen viel offener
zuhoren werden, wenn sie liber Race sprechen,
als einer Person of Color. Lass mich als eine
Person, die als weiRR gelesen wird, die Weien
direkt ansprechen: Schaut in mein weil3es
Gesicht und hért mir zu).



Das Trauma, nicht gesehen zu werden. Nochmal
— wer hat Zugang zur 6ffentlichen Sphare? Wer
darf sichtbar sein? Ich méchte Rachels schreck-
liche Erfahrung nicht schmalern — ich selbst
musste einmal zehn Stunden in der Notaufnahme
warten, bis eine geplatzte Eierstockzyste dia-
gnostiziert wurde — ich méchte nur auf ihre An-
nahme hinweisen, auf die sich ihr Entsetzen
stutzt: dass unsere Verletzlichkeit gesehen und
anerkannt wird und dass wir alle schnell und

in einer Weise behandelt werden, die ,die Auto-
nomie des*der Patient*in respektiert®, wie es

in den Vier Prinzipien der biomedizinischen Ethik
heiBt. Selbstverstandlich sollten wir alle diese
Annahme haben. Aber wir missen uns die Frage
stellen, wer darf die Annahme haben? Wem

hat die Gesellschaft beigebracht, so zu denken?
Und wen zwingt die Gesellschaft zum gegen-
teiligen Denken?

Vergleiche Rachels Erfahrung in der medizi-
nischen Einrichtung mit der von Kam Brock. Im
September 2014 fuhr Brock, eine 32-jahrige
Schwarze Frau, die in Jamaika geboren wurde
und in New York City lebt, in einen BMW, als sie
von der Polizei angehalten wurde. Sie beschul-
digten sie, unter dem Einfluss von Marihuana zu
fahren. Obwohl an ihrem Verhalten nichts auf-
fallig war und auch bei der Durchsuchung keine
Beweise dafiir gefunden wurden, beschlag-
nahmten sie trotzdem ihr Auto. Laut der Klage,
die Brock gegen die Stadt New York und das
Krankenhaus in Harlem einreichte, wurde sie,
als sie am nachsten Tag auf dem Polizeiprasi-
dium erschien, um ihr Auto abzuholen, von der
Polizei wegen ihres Verhaltens verhaftet, das

sie als ,emotional“ beschreiben, und unfreiwillig
in die Psychiatrie des Harlem Krankenhaus ein-
gewiesen. (Auch ich wurde bereits ins Kranken-
haus eingeliefert, weil ich mich ,,zu“ emotional
verhalten habe, weshalb sich Kam Brocks Ge-
schichte sich in meinem Kopf anfiihlt wie ein Riss
des Wiedererkennens.) Die Arzt*innen dachten,
Brock sei ,wahnhaft“ und litt an einer bipolaren
Storung, weil sie behauptete, Obama folge ihr
auf Twitter — was stimmte, vom medizinischen
Personal jedoch nicht verifiziert wurde. Sie

wurde dann acht Tage lang festgehalten, ihr
wurde unter Gewaltanwendung Beruhigungs-
mittel gespritzt, sie musste Psychopharmaka
einnehmen, an einer Gruppentherapie teilneh-
men und sich einer Leibesvisitation unterziehen
lassen. Der medizinische Bericht des Kranken-
hauses, der von ihren Anwalt*innen beschafft
wurde, bestatigt dies. Der ,Masterplan der Be-
handlung® fiir Brocks Aufenthalt lautet: ,Ziel:
Die Patientin erkennt die Bedeutung von Bildung
fir eine Beschaftigung an und erkléart, dass
Obama ihr nicht auf Twitter folgt.“ Der Plan ver-
merkt ihre ,Unfahigkeit zwischen Realitat und
Fiktion zu unterscheiden®. Nach ihrer Entlassung
erhielt sie eine Rechnung lber 13.637,10
US-Dollar.

Die Frage, warum die Arzt*innen des Kranken-
hauses Brock wegen ihrer Aussage, Obama
wirde ihr auf Twitter folgen, fir ,wahnhaft®
hielten, ist leicht zu beantworten: Weil in dieser
Gesellschaft eine junge Schwarze Frau nicht

so wichtig sein kann — da sie aber darauf besteht,
dass sie wichtig ist, bedeutet es, dass sie
»krank“ sein muss.

Als ich also dort lag, unfahig zu demonstrieren,
ein Schild hochzuhalten, eine Parole zu rufen,
die gehort werden wiirde oder nach irgendeinem
traditionellen Versténdnis als politisches Wesen
sichtbar zu sein, entstand die Leitfrage der Sick
Woman Theory: Wie wirfst du ein Backstein
durch das Fenster einer Bank, wenn du das Bett
nicht verlassen kannst?

3.

Bevor ich von der sick woman in all ihren unter-
schiedlichen Erscheinungen erzahlen kann,
muss ich mich zunéchst als Individuum an dich
wenden, denn ich spreche von einer bestim-
mten Position aus.

Ich bin (stark) gegen die Vorstellung, dass
der westliche Industriekomplex der Kranken-
versicherungen mich in meiner Gesamtheit



versteht, auch wenn er anscheinend glaubt, dies
zu tun. Im Laufe der Jahre wurden mir viele
Worter zugeschrieben und obwohl einige von
ihnen fir mich nitzlich waren — wir missen
schlieBlich immer noch Wege finden, mit der
vorliegenden Realitat umzugehen, egal wie sehr
wir daran arbeiten, die Welt zu verandern —,
mochte ich zunachst einige andere Méglich-
keiten vorschlagen, mein ,Krank-Sein” zu
verstehen.

Vielleicht lasst sich das alles dadurch erklaren,
dass mein Mondzeichen Krebs ist und im 8.
Haus steht, dem Haus des Todes, oder dass sich
bei mir Mars, Saturn und Pluto — in der Astro-
logie die drei ,b6ésen Machte“ — im 12. Haus,
dem Haus der Krankheit, der Geheimnisse, des
Leids und der Selbstverleugnung befinden. Oder,
dass die Mutter meines Vaters in ihrer Kindheit
aus Nordkorea geflohen ist und diese Tatsache
bis vor einigen Jahren vor der Familie verheim-
lichte, bis es ihr versehentlich herausrutschte.
Bezeichnenderweise verleugnete sie es danach
sofort wieder. Oder dass meine Mutter unter
einer undiagnostizierten psychischen Erkrankung
leidet, die von ihrer Familie aktiv geleugnet
wurde, die dann durch eine vierzig Jahre andau-
ernde Drogen- und Alkoholsucht, ein sexuelles
Trauma und Hepatitis durch eine schmutzige
Nadel verschlimmert wurde und bis heute un-
behandelt ist, wahrend sie zwischen Gefangnis,
besetzten Hausern und Obdachlosigkeit hin
und her pendelt. Oder dass ich als Kind kérper-
lich und seelisch missbraucht wurde, in einem
Umfeld von Armut, Sucht und Gewalt aufwuchs
und dass ich seit vierzehn Jahren keinen Kon-
takt zu meinen Eltern habe. Vielleicht liegt es
daran, dass ich arm bin — laut Finanzamt betrug
mein Bruttoeinkommen im Jahr 2014 5.730
US-Dollar (ein Ergebnis davon, dass es mir nicht
gut genug ging, um Vollzeit arbeiten zu kénnen)
— was bedeutet, dass meine Krankenversiche-
rung vom Bundesstaat Kalifornien (Medi-Cal)
ibernommen wird, dass mein ,,Hausarzt“ eine
Gruppe von Arzthelfer*innen und Kranken-
pfleger*innen in einer Klinik im zweiten Stock
eines Einkaufszentrums ist und dass ich auf

Lebensmittelmarken angewiesen bin, um etwas
zu essen. Vielleicht liegt es daran, dass ich
queer und nicht-binar bin, dass ich mich erst mit
vierzehn Jahren meinen Eltern gegeniiber ge-
outet habe und schliellich im Alter von sechzehn
Jahren, mit dem letzten blauen Auge, das ich
gewillt war, von meiner Mutter in Kauf zu neh-
men, von zu Hause wegging. Vielleicht lasst sich
das unter dem Wort ,Trauma“ zusammenfassen.
Vielleicht bin ich nur diinnhautig und hatte
etwas Pech.

Es ist wichtig, dass ich auch die westliche medi-
zinische Terminologie mit dir teile, mit der ich
bezeichnet worden bin — ob sie mir gefallt oder
nicht. Sie kann ein gemeinsames Vokabular bie-
ten: ,Dies ist die Sprache des Unterdriickers®,
schrieb Adrienne Rich 1971, ,dennoch brauche
ich sie, um mit dir zu sprechen.” Aber lass mich
dir auch eine andere Sprache anbieten. In der
Sprache der Cree, einer der gréRten der First
Nations (dt. Erste Nationen)-Gruppen Nordame-
rikas, sind das besitzanzeigende Substantiv

und das Verb eines Satzes anders als im Engli-
schen (und im Deutschen) strukturiert. In Cree
sagt man nicht ,| am sick.” (dt. ,/ch bin krank.“).
Anstelle dessen sagt man: ,The illness has come
to me“ (dt. ,,Die Krankheit ist zu mir gekommen®).
Ich liebe das und méchte es ehren.

Also hier ist das, was zu mir gekommen ist:
Endometriose ist eine Erkrankung der Gebar-
mutter, bei der Gebarmutterschleimhaut-
ahnliches Gewebe dort wachst, wo es nicht
wachsen sollte — meist im Beckenbereich,
aber auch tberall sonst, in den Beinen, im
Bauchraum, sogar im Gehirn. Sie verursacht
chronische Schmerzen; gastrointestinales
Chaos, epische, monstrése Blutungen, in einige
Fallen Krebs; und hat dazu gefiihrt, dass ich
eine Fehlgeburt hatte, keine Kinder bekommen
kann und mehrere Operationen vor mir habe.
Als ich einer Freundin diese Krankheit erklarte,
die nichts davon wusste, rief sie: ,Dein ganzer
Korper ist also ein Uterus!“ Das ist eine Sicht-
weise darauf, ja. (Stellt euch vor, was die Arzte
der griechischen Antike — die Véter der Theorie



der ,wandernden Gebarmutter — dazu sagen
wirden.) Es bedeutet, dass diese abtriinnigen
Gebarmutterzellen, die sich in meinen ganzen
Koérper eingepflanzt haben, jeden Monat ,ihrer
Natur gehorchen und bluten®, um Endo-Ver-
blindete Hilary Mantel zu zitieren. Dadurch
entstehen Zysten, die schlieBlich platzen und
Biindel von totem Gewebe hinterlassen, wie
die Trimmer von kleinen Bomben.

Eine bipolare Stérung, eine komplexe PTBS,
eine Panikstérung und eine Depersonalisations-/
Derealisationsstorung sind ebenfalls zu mir
gekommen. Das kann bedeuten, dass ich zwi-
schen dieser und einer anderen Welt lebe,

in einer Welt, die von meinem eigenen Gehirn
geschaffen wurde und die nicht mehr von einem
eigenstandigen Konzept des ,Selbst“ beherrscht
wird. Aufgrund dieser ,,Stérungen® habe ich
Zugang zu unglaublich lebendigen Emotionen,
Gedankenfluchten und Traumlandschaften,

zu dem Gefiihl, dass mein Geist in Sterne explo-
diert ist, zu dem Empfinden, dass ich mich in

ein Nichts auflose, sowie zu intensiven Momenten
der Ekstase, der Verziickung, des Leids und

der albtraumhaften Halluzinationen. Ich wurde
deswegen freiwillig sowie unfreiwillig ins
Krankenhaus eingeliefert, und eines der Medi-
kamente, die mir verschrieben wurden, hatte
mich einmal fast umgebracht — es hat eine sel-
tene Nebenwirkung, bei der die eigene Haut
abfallt.

Ein anderes kostete 800 US-Dollar im Monat —
ich nahm es nur, weil meine Arztin* mir kosten-
lose Proben zusteckte. Wenn ich in der Lage
sein will, zu arbeiten — und diese Welt hat ent-
schieden, dass ich dazu in der Lage sein sollte -
muss ich jeden Tag ein antipsychotisches Medi-
kament einnehmen, das zu einem Verlust des
Kurzzeitgedéachtnisses und starken Speichel-
fluss fuhrt, neben anderen sexy Nebenwirkun-
gen. All diese Besucher haben auch ihre
Freund*innen mitgebracht:

| Anmerkung der Ubersetzerinnen: im Englischen werden
Substantive sprachlich nicht gegendert, auch ,Doctor” gilt als

gender-neutral. Das Sternchen bezieht sich auf diese Falle.

Nervenzusammenbriiche, mentale Zusammen-
briiche oder wie immer du es nennen willst,
dreimal in meinem Leben. Ich bin mir sicher,
dass sie wieder Géaste in meinem Haus sein wer-
den. Sie haben mehr als ein Dutzend Mal zu
Selbstmordversuchen gefiihrt (die meisten davon
in dissoziiertem Zustand), den ersten, als ich
neun Jahre alt war.

Schliel3lich ist eine Autoimmunerkrankung
(oder mehrere?) zu mir gekommen, die fiir alle
Arzt*innen, bei denen ich bisher war, nach

wie vor ein Ratsel ist, und fiir die es bisher kei-
nen Namen gibt. Am selben Tag, an dem dieses
Essay urspriinglich im Mask Magazine ver-
offentlicht wurde, diagnostizierte eine Neuro-
login* bei mir eine ,100%ige Fibromyalgie“

als ,Ausgangspunkt®. Mehr als ein Jahr zuvor
hatte mich meine Hausérztin* an eine Neuro-
login*, Rheumatologin* und Immunologin* {iber-
wiesen, damit ich auf MS und andere Autoim-
munerkrankungen getestet werden konnte, auf
die einige meiner Symptome hindeuteten.
Meine Versicherung hat weder die Uberweisun-
gen genehmigt noch eine Fachérztin* im Um-
kreis von 150 Meilen gefunden, die von meiner
Versicherung gezahlt werden wiirde; die Neuro-
login*, die meine Fibro diagnostiziert hat, hat
mich auRerhalb ihrer Sprechstunde gesehen, nur
gegen Bargeld, als Gefallen fiir eine Freundin*.
Ich habe hier nicht genug Platz — werde ich den
jemals haben? — um zu beschreiben, wie es ist,
mit einer Autoimmunerkrankung zu leben. Ich
kann aber sagen, dass es eine unvorstellbare Mii-
digkeit mit sich bringt, es bedeutet, immer
Uberall Schmerzen zu haben, eine Anfalligkeit
fir Krankheiten zu besitzen, einen Kérper zu
haben, der seine ,normalen“ Funktionen monst-
rés abnormal oder gar nicht ausfiihrt.

4.

Mit all diesen Gasten begann ich, Sick Woman
Theory zu schreiben. Um in einer Realitat zu
Uberleben, die ich unertraglich finde und um
Zeugnis von einem Selbst abzulegen, das



sich nicht so anfiihlt, als kénne es wirklich
»,meins“ sein.

Der erste Impuls fiir das Projekt einer ,,Sick
Woman Theory“ und dafiir, diesen Namen zu
wahlen, hatte mehrere Quellen. Angefangen

hat es mit der Erkenntnis, dass Krankheit, Behin-
derung und Verletzlichkeit feminisierend wirken
— also jede Person, die Care benétigt, ,schwécher?
und ,zerbrechlicher* machen. Beeinflusst wurde
ich von Audrey Wollens Sad Girl Theory, die
vorschlagt, historisch weiblich gelesene Patho-
logien neu zu definieren, als ein Akt des Wider-
stands und des politischen Protests fiir Madchen:
Kritikwiirdig ist jedoch die Zentrierung der

Sad Girl Theory auf WeiBsein, Schénheit, Hetero-
normativitdt und Ressourcen der Mittelschicht.
Ich begann liber die Frage nachzudenken, was
mit dem sad girl, dem traurigen Médchen, ge-
schieht, das arm, queer und/oder nicht weil ist,
wenn, falls, es erwachsen wird. Ein weiterer
AnstoR kam durch die Lektiire Heroines (dt. Hel-
dinnen) von Kate Zambreno: es juckte mir in

den Fingern, das Konzept des ,,Heldentums® ge-
nerell abzufucken, daher wollte ich eine Figur
mit traditionell anti-heldenhaften Eigenschaften
schaffen — und zwar krank, untatig und trage -
die fahig ware, die Symbolfigur einer groRen
Theorie zu sein. Einer der bedeutendsten Ein-
flisse stammte aus dem feministischen Buch
Complaints and Disorders (dt. Klagen und Be-
schwerden) von 1973, in dem zwischen der sick
woman der weilRen Oberschicht und den sicken-
ing women (dt. abscheulichen Frauen) der nicht-
weillen Arbeiter*innenklasse unterschieden
wird. Und wenn Sick Woman Theory eine Schutz-
patin hatte, dann wére es Audre Lorde.

Sick Woman Theory ist fir diejenigen, die jeden
Tag mit ihrer Verletzlichkeit und unertraglichen
Zerbrechlichkeit konfrontiert sind und deshalb
dafiir kimpfen miissen, dass ihre Erfahrungen
nicht nur anerkannt, sondern tGberhaupt erst
sichtbar gemacht werden. Fir diejenigen, die,
mit den Worten von Audre Lorde nie hatten
Uberleben sollen: Weil diese Welt nicht fir ihr
Uberleben gemacht ist. Sie ist fiir meine

Gefahrt*innen Spoonies, meine kranken Kame-
rad*innen und die Crip-Crew: lhr wisst, wer

ihr seid, auch wenn ihr nicht auf eine Diagnose
reduziert wurdet. Eines der Ziele von Sick
Woman Theory ist, sich der Vorstellung zu wider-
setzen, dass du durch eine Institution legitimiert
werden musst, damit sie versuchen kann,

dich nach ihren Vorstellungen zu heilen. Nicht
ihr seid kaputt, my queens — es ist die Welt,

die kaputt ist.

Ich biete dies als einen Aufruf zu den Waffen
und als einen Beweis meiner Solidaritat an. Ich
hoffe, dass meine Gedanken Resonanz finden
und eine Sprache anbieten, aber auch als Werk-
zeuge fiir das Uberleben und die Widerstands-
fahigkeit benutzt werden kénnen.

Und fir diejenigen unter euch, die nicht chro-
nisch krank oder behindert sind, bittet euch die
Sick Woman Theory darum, eure Empathie in
dieser Hinsicht zu erweitern: tretet uns gegen-
Uber, hort uns zu, nehmt uns wahr.

5.

Sick Woman Theory besagt: Die meisten Formen
des politischen Protestes werden verkérpert,
sind verinnerlicht, schmerzhaft und ohne Zwei-
fel unsichtbar. In Anlehnung an die neuesten
Arbeiten von Judith Butler Gber Prekaritat und
Widerstand definiert die Sick Woman Theory
die korperliche Existenz neu, als etwas, das in
erster Linie und immer verwundbar ist. Butlers
Pramisse besteht darauf, dass ein Kérper durch
seine Verletzlichkeit definiert wird und nicht
nur voriibergehend davon betroffen ist. Das im-
pliziert, dass er permanent auf eine unterstt-
zende Infrastruktur angewiesen ist, um die Ver-
letzlichkeit ertragen zu kénnen und daher
miissen wir um diese Tatsache herum die Welt
neu formen. Die Sick Woman Theory besagt,
dass Korper und Geist empfindlich und reaktiv
auf Unterdriickungsregime reagieren — insbe-
sondere auf unser gegenwartiges Regime des
neoliberalen, durch weiBe Vorherrschaft



gekennzeichneten, imperial-kapitalistischen,
cis-hetero-Patriarchats. Das heif3t, dass wir alle
dieses historische Trauma im Kérper und im
Geist tragen und dass es die Welt selbst ist, die
uns krank macht und die uns krank halt.

Den Begriff ,woman* (dt.: Frau, Anm. d. U.) zum
Sujet dieser Arbeit zu machen, ist eine strate-
gische, allumfassende Umarmung und Hingabe
an das Partikulare anstelle des Universellen.
Obwohl die Identitat ,woman* viele (insbeson-
dere women of color und trans-/nicht-binare/
gender-fluide Personen) ausgeléscht und ausge-
grenzt hat, entscheide ich mich dafiir, sie zu
verwenden. Denn noch immer reprasentiert sie
diejenigen, um die sich nicht gekiimmert wird,
die zweitrangig sind, die unterdriickt werden,
die Nicht-, die Un-, die Weniger-als-. Die Pro-
blematik dieses Begriffs wird immer eine kriti-
sche Auseinandersetzung erfordern und ich
hoffe, dass Sick Woman Theory auf eine eigene
Art und Weise einen Beitrag zu dieser Debatte
leisten kann.

Aber mehr als alles andere bin ich davon inspi-
riert, das Wort ,woman“ zu verwenden, weil ich
dieses Jahr gesehen habe, wie radikal es noch
immer sein kann, eine Frau im 21. Jahrhundert
zu sein. Ich verwende es als Widmung an eine
liebe Freund*in die letztes Jahr ihr Coming Out
als gender-fluid hatte. Fiir sie ging es vor allem
darum, sich als ,woman®, als Frau, bezeichnen
zu kénnen und die Pronomen ,sie/ihr“ zu verwen-
den. Sie wollte keine Operation oder Hormone;
sie liebte ihren Kérper und ihren grofRen Schwanz
und wollte das nicht &ndern — was sie wollte,
war nur das Wort. Denn das Wort selbst kann
ermachtigend sein — und das ist der Grund,
weshalb die Sick Woman Theory so genannt wird.

Die Sick Woman ist eine Identitat und ein
Kérper und kann jeder*m gehoren, der*dem
eine privilegierte Existenz verweigert wird —
oder das grausam optimistische Versprechen
eines solchen. Eine Existenz des weilBen,
hetero-, gesunden, neurotypischen, in einer
Ober- oder Mittelschicht lebenden, cis- und

leistungsfahigen Mannes, der in einem wohl-
habenden Land lebt, niemals keine Krankenver-
sicherung hatte und dessen Bedeutung fiir

die Gesellschaft iberall anerkannt und von ihr
explizit gemacht wird. Auf Kosten aller anderen
wird die Gesellschaft von seiner Bedeutsamkeit
und seinem Wohlergehen dominiert.

Die Sick Woman ist jede Person, der diese Ver-
sorgung nicht gewahrt wird.

Der Sick Woman wird gesagt, dass ihre Flirsorge,
selbst ihr Uberleben, in dieser Gesellschaft
keine Rolle spielt.

Die Sick Woman sind all die ,,dysfunktionalen®,
~gefahrlichen® und ,in Gefahr®, ,sich schlecht
benehmenden®, ,verriickten®, ,unheilbaren®,
straumatisierten®, ,gestorten®, ,kranken®, ,chro-
nischen®, ,nicht versicherbaren®, ,erbarmlichen®,
sunerwiinschten“ und insgesamt ,,dysfunktiona-
len“ Kérper von Frauen, People of Color, armen,
kranken, neuro-atypischen, behinderten,
queeren, trans- und gender-fluiden Menschen,
die historisch pathologisiert, ins Krankenhaus
eingewiesen, institutionalisiert, brutalisiert,
s~unmanageable* gemacht und deshalb kulturell
nicht anerkannt und politisch unsichtbar ge-
macht wurden.

Die Sick Woman ist eine Schwarze Trans-Frau,
die eine Panikattacke hat, wahrend sie eine
offentliche Toilette benutzt, aus Angst vor der
Gewalt, die ihr an diesem Ort droht.

Die Sick Woman ist das Kind von Eltern, deren
indigene Geschichten ausgeldscht wurden,

das unter dem Trauma von Generationen leidet,
die Kolonisierung und Gewalt ausgesetzt waren.

Die Sick Woman ist eine obdachlose Person,

vor allem wenn sie an irgendeiner Form von Er-
krankung leidet und keinen Zugang zu Behand-
lungsmoglichkeiten hat und die nur psychiatrisch
versorgt wird, wenn sie 72 Stunden im Bezirks-
krankenhaus gewartet hat.



Die Sick Woman ist eine psychisch kranke
Schwarze Frau, deren Familie die Polizei um
Hilfe rief, weil sie einen Anfall erlitt, die in
Polizeigewahrsam ermordet wurde und deren
Geschichte von allen, die unter weiBer Vor-
herrschaft handelten, geleugnet wurde. lhr
Name ist Tanesha Anderson.

Die Sick Woman ist ein 50-jahriger schwuler
Mann, der als Teenager vergewaltigt wurde und
der nie dariiber gesprochen hat und der sich
noch immer schamt, weil er glaubt, dass Man-
ner nicht vergewaltigt werden kénnen.

Die Sick Woman ist eine Person mit Behinde-
rung, die nicht zu dem Vortrag liber Rechte fiir
Menschen mit Behinderung gehen konnte, weil
er an einem nicht-barrierefreien Ort stattfand.

Die Sick Woman ist eine weilSe Frau mit einer
durch ein sexuelles Trauma verursachten chroni-
schen Erkrankung, die Schmerzmittel nehmen
muss, um das Bett verlassen zu kénnen.

Die Sick Woman ist ein heterosexueller Mann
mit Depressionen, der seit seiner friihen Jugend
medikamentds behandelt (gemanagt) wird

und nun damit kdmpft, 60 Stunden pro Woche
zu arbeiten wie es sein Job erfordert.

Die Sick Woman ist eine Person, bei der eine
chronischen Erkrankung diagnostiziert wurde
und die von ihrer Familie und ihren Freund*innen
standig darauf hingewiesen wird, dass sie mehr
Sport machen soll.

Die Sick Woman ist eine queere Woman of Color,
deren Aktivismus, Intellekt, Wut und Depression
von der weilsen Mehrheitsgesellschaft als un-
sympathische Attribute ihrer Personlichkeit em-
pfunden werden.

Die Sick Woman ist ein Schwarzer Mann, der
in Polizeigewahrsam getotet wurde, und von
dem offiziell gesagt wird, dass er sich selbst die
Wirbelsaule durchtrennt hat. Sein Name ist
Freddie Gray.

Die Sick Woman ist ein*e Veteran*in mit PTBS,
die auf der monatelangen Warteliste fiir einen
Arzt*innentermin bei der Veterans Affairs

(dt. Veteranenbehérde) steht.

Die Sick Woman ist die alleinerziehende Mutter,

die illegal in das ,Land der Freiheit“ emigriert ist
und die zwischen drei Jobs hin- und herspringt,

um ihre Familie zu ernahren, und der es immer
schwerer fallt, zu atmen.

Die Sick Woman ist die Geflohene.
Die Sick Woman ist das misshandelte Kind.

Die Sick Woman ist der Mensch mit Autismus,
den die Welt ,heilen® will.

Die Sick Woman ist die Hungernde.
Die Sick Woman ist die Sterbende.

Und, ganz entscheidend: Die Sick Woman ist
genau die, die der Kapitalismus braucht, um am
Leben zu bleiben.

Warum?

Der Kapitalismus kann nur fortbestehen, wenn
er keine Verantwortung fiir unser Wohlergehen
tragt — seine Ausbeutungslogik verlangt, dass
einige von uns sterben.

»~Krankheit“, wie wir sie heute verstehen, ist ein
kapitalistisches Konstrukt, ebenso wie ihr als
bindr wahrgenommener Gegensatz ,Gesundheit®.
Die ,gesunde® Person ist diejenige, der es gut
genug geht, um zur Arbeit zu gehen. Die ,kran-
ke“ Person ist diejenige, die das nicht kann.
Gesund-Sein als Standard, als Status Quo zu
betrachten, ist deshalb so destruktiv, weil

es Krank-Sein als tempordren Zustand erfindet.
Wenn es der Norm zuwider geht, krank zu sein,
dann flhrt das dazu, dass Care und Support

auf die gleiche Art und Weise verstanden werden.



Care ist nach dieser Logik nur im Ausnahmefall
erforderlich. Wenn Krank-Sein temporér ist,
ist Care nicht normal.

Hier ist eine Ubung: Geh zum Spiegel, schau
dir ins Gesicht und sag laut: ,Mich um dich zu
kiimmern, ist nicht normal. Ich kann es nur
zeitweise tun.“

Wenn du das zu dir selbst sagst, wird das
nur ein Echo dessen sein, was die Welt sténdig
wiederholt.

6.

Ich dachte immer, dass die gréRten anti-
kapitalistischen Gesten, die es noch gibt, mit
Liebe zu tun haben, besonders mit Liebes-
gedichten: Ein Liebesgedicht zu schreiben und
es der Person zu geben, die du begehrst,
empfand ich als radikal widerstandig. Aber jetzt
sehe ich, dass ich mich geirrt habe.

Aufeinander und auf sich selbst achtzugeben,
ist der antikapitalistischste Protest, den es gibt.
Die Verletzlichkeit und Fragilitat und Prekaritat
von einander ernst zu nehmen und anzuerkennen,
uns zu unterstiitzen, anzuerkennen und zu
starken. Einander zu beschiitzen, Gemeinschaft
zu kreieren und zu praktizieren. Eine radikale
Verwandtschaft, eine Gemeinschaft wechsel-
seitiger Abhangigkeit, eine Politik der Care.

Denn wenn wir alle einmal krank sind und

das Bett nicht verlassen kénnen, werden

wir unsere Geschichten von Therapien und
Trost teilen, Selbsthilfegruppen bilden, vor-
einander Zeugnis von unseren traumatischen
Geschichten ablegen, der Fiirsorge und Liebe
zu unseren kranken, schmerzenden, teuren,
empfindlichen, phantastischen Kérpern Vorrang
einrdumen und niemand wird da sein, der*die
zur Arbeit gehen kann und dann wird der Kapi-
talismus vielleicht endlich zu seinem dringend
bendtigten, langst Giberfalligen und verdammt
groBartigen Halt kommen.

* Eine friihere Version des Essays wurde erstmals im Januar
2016 im »Mask Magazine«, maskmagazine.com, veréffentlicht.
Herausgegeben von Hanna Hurr und Isabelle Nastasia. Grund-
lage fiir den Text war der Vortrag ,,My Body Is a Prison of Pain
so | Want to Leave It Like a Mystic But | Also Love It & Want It
to Matter Politically®, der am 7. Oktober 2015 in der Personal-
abteilung, gesponsert vom »Women’s Center for Creative Work«

in Los Angeles, gehalten wurde.
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