
1.

Gegen Ende 2014 hatte ich einen Schub einer 
chronischen Erkrankung, die etwa alle 12 bis 18 
Monate so schlimm wird, dass ich jedes Mal 
ungefähr fünf Monate lang weder gehen, noch 
fahren, noch arbeiten kann. Manchmal gelingt 
mir dann selbst das Sprechen nicht mehr oder 
ich kann Gesprochenes nicht verstehen. Mir ist 
es dann nicht möglich, ohne Hilfe ein Bad zu 
nehmen oder das Bett zu verlassen. Dieser eine 
Schub fiel mit den Black Lives Matter Protesten 
zusammen, an denen ich ununterbrochen teil­
genommen hätte, wäre ich dazu in der Lage ge- 
wesen. Ich wohne einen Block vom MacArthur  
Park in Los Angeles entfernt, einem vorwiegend 
lateinamerikanischen Viertel, das gemeinhin  
als der Ort verstanden wird, an dem viele Immi­
grant*innen ihr amerikanisches Leben beginnen. 
Es ist also keine Überraschung, dass der Park 
einer der aktivsten Protestorte der Stadt ist.

Ich lauschte den Geräuschen der Demonstration,  
die durch mein Fenster drangen. In Solidarität 
erhob ich vom Bett aus meine sick woman Faust.
 
Ich begann darüber nachzudenken, welche 
Protestmöglichkeiten es für kranke Menschen 
gibt – es schien mir, dass sich viele derer, für  
die sich Black Lives Matter besonders einsetzt, 
nicht an den Demonstrationen beteiligen kön­
nen. Weil sie in ihren Jobs gefangen sind oder 
weil man ihnen mit Kündigung droht, sollten  
sie zur Demonstration gehen. Weil sie sich da­
durch der Gefahr aussetzten, inhaftiert zu wer­
den und natürlich Gewalt und Polizeibrutalität 
zu erleben – doch auch Krankheiten und Be­
hinderungen können eine*n daran hindern, sich 
den Demonstrationen anzuschließen. Oder das 
Sorgetragen für eine Person, die eine Krankheit 
oder eine Behinderung hat.

Ich dachte an all die anderen unsichtbaren 
Körper mit erhobenen Fäusten, versteckt und 
außer Sicht.

Wenn wir Hannah Arendts Definition des Politi­
schen folgen – welche immer noch eine der  
dominantesten im Mainstream-Diskurs ist –, die 
besagt, dass jede Handlung, die in der Öffent­
lichkeit vollzogen wird, politisch ist, müssen wir 
uns mit den Implikationen dessen auseinander­
setzen, was dadurch ausgeschlossen wird. Wenn  
körperliche Präsenz in der Öffentlichkeit not­
wendig ist, um politisch zu sein, dann gelten 
ganze Bevölkerungsschichten als apolitisch – 
ein-fach, weil sie physisch nicht in der Lage 
sind, mit ihren Körpern auf die Straße zu gehen.

In meinem Graduiertenprogramm wurde Arendt 
vergöttert. Mir wurde beigebracht, dass ihre 
Definition des Politischen radikal befreiend sei. 
Selbstverständlich ist mir bewusst, dass sie  
das auf ihre eigene Weise und zu ihrer Zeit (Ende  
der 1950er Jahre) tatsächlich war: Mit einem 
Schlag gab es nicht mehr die Notwendigkeit 
einer staatlichen Infrastruktur des Rechts (engl: 
infrastructures of law). Um die Politik zu beein­
flussen, musste man nicht wählen gehen oder 
den Einzelpersonen vertrauen, die sich Macht 
angeeignet haben. Arendt schaffte den Bedarf 
an gesetzlichen Richtlinien überhaupt ab. All 
dies war erforderlich gewesen, damit eine Ak­
tion als politisch galt und als solche sichtbar 
werden konnte. Nein, sagte Arendt, man muss 
seinen Körper nur auf die Straße bringen, und 
zack: politisch.

Allerdings gibt es hier zwei Fehler. Der erste ist, 
dass sie sich auf eine „Öffentlichkeit“ beruft und 
damit eine Privatheit voraussetzt; eine Binarität 
zwischen sichtbarem und unsichtbarem Raum. 
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Dies bedeutet, dass alles, was im Privaten statt­
findet, nicht politisch ist. Demnach ist es egal, 
wenn du deine Frau schlägst, solange es in den 
eigenen vier Wänden geschieht. Du kannst 
private Mails mit rassistischen Beleidigungen 
verschicken, aber da sie nicht „für die Öffent­
lichkeit bestimmt“ waren, bist du nicht wirklich 
rassistisch. Arendt befürchtete, dass nichts 
mehr politisch ist, wenn alles als politisch be­
trachtet werden kann, weshalb sie den Raum  
in einen politischen und nicht-politischen unter­
teilte. Aber aufgrund dieser Befürchtung ent­
schied sie sich, ganze Gruppen von Menschen 
zu opfern und sie weiterhin in die Unsichtbar-
keit und politische Bedeutungslosigkeit zu ver­
bannen. Sie entschied sich, sie aus dem öffentli­
chen Raum herauszuhalten. Ich bin nicht die 
erste, die Arendt dafür kritisiert. Das Scheitern 
von Arendts Begriff des Politischen wurde in  
der Bürger*innenrechtsbewegung und im Femi­
nismus der 1960er und 70er Jahre sofort ent­
larvt. „Das Persönliche ist politisch“ kann auch 
als „das Private ist politisch“ gelesen werden. 
Denn selbstverständlich ist alles, was du privat 
tust, politisch: mit wem du Sex hast, wie lange 
du duschst, ob du überhaupt Zugang zu saube­
rem Wasser für eine Dusche hast und so weiter.

Der zweite Fehler: Arendt hat es versäumt, zu 
berücksichtigen, wer überhaupt Zutritt zum 
öffentlichen Raum hat und wer die Macht über 
diese Öffentlichkeit besitzt, wie Judith Butler  
es 2015 in ihrem Vortrag „Vulnerability and Re­
sistance“ (dt. „Verletzlichkeit und Widerstand“) 
formuliert. Oder, genauer gesagt, wer darüber 
entscheiden darf, welche Personen hinein­
kommen dürfen. Laut Butler ist für eine öffent­
liche Demonstration immer eines wahr: Die 
Polizei ist bereits da oder sie ist schon auf dem 
Weg. Diese Feststellung wiegt noch mal schwe­
rer, wenn man den Kontext von Black Lives 
Matter betrachtet. Die Tatsache, dass Gewalt 
auf einer Demonstration unvermeidbar ist –  
besonders auf einer Demonstration, die entstan­
den ist, um auf die Bedeutung von Körpern  
zu insistieren, um die sich gewaltvoll nicht ge­
kümmert wurde – bedeutet auch, dass einige 

Menschen nicht dort auftauchen werden, eben 
weil sie es nicht können. Wir müssen uns mit 
der Tatsache auseinandersetzen, dass es vielen 
Menschen, für die diese Proteste eigentlich 
sind, nicht möglich ist, an ihnen teilzunehmen. 
Weil sie aufgrund körperlicher und psychischer 
Erkrankungen und Behinderungen das Bett  
oder das Haus nicht verlassen können. Das be­
deutet, dass es ihnen verwehrt wird, als politische  
Aktivist*innen sichtbar zu sein.

In den Wochen des Protests stieß ich auf einen 
Tumblr Post, der in etwa sagte: „Shout out an 
alle Behinderten, Kranken, an alle Menschen mit 
PTBS, Angststörungen etc., die heute Abend 
nicht mit uns auf der Straße protestieren können.  
Eure Stimmen werden gehört.  Auch ihr seid  
mit uns.“ Herz. Reblog. 

2. 

Ich habe eine chronische Erkrankung. Für die­
jenigen, die nicht wissen, was chronische 
Erkrankung meint, lasst es mich erklären: Das 
Wort „chronisch“ kommt aus dem Griechischen 
„khronos“, latinisiert zu „chronos“, was „von 
Zeit” bedeutet (denk an „Chronologie“), und  
im Konkreten heißt es „ein Leben lang“. Eine 
chronische Erkrankung ist also eine Krankheit, 
die ein Leben lang dauert. Mit anderen Worten, 
sie wird nicht besser. Es gibt keine Heilung.

Und jetzt denke an das Gewicht der Zeit: Ja,  
es bedeutet, dass du es jeden Tag spürst. In 
sehr seltenen Fällen ertappe ich mich dabei, wie 
ich ein paar Minuten, vielleicht sogar ein paar 
kostbare Stunden, nicht an meine Krankheiten 
gedacht habe, als hätte mich etwas aus der 
Welt gerissen. Diese glückseligen Momente  
des Vergessens kommen mir vor wie ein Wun­
der. Wenn du chronisch krank bist, reduziert 
sich das Leben auf ein schonungsloses Rationie­
ren von Energie. Alles kostet Kraft: das Bett  
zu verlassen, sich anzuziehen, für sich selbst zu 
kochen, eine Mail zu beantworten. Denjenigen, 
die nicht chronisch krank sind, sind keine 



Grenzen gesetzt. Für sie gibt es kein Limit. Aber 
für diejenigen unter uns, deren Mittel begrenzt 
sind, ist der Möglichkeitsraum eingeschränkt: 
manchmal ist die Energie schon vor dem 
Mittagessen aufgebraucht.

Ich bin dazu übergegangen, auf eine andere Art 
über chronische Erkrankungen nachzudenken.
 
Ann Cvetkovich schreibt: „Was wäre, wenn 
Depression, zumindest in Amerika, auf die Ge­
schichten von Kolonialismus, Genozid, Sklave­
rei, gesetzlicher Ausgrenzung sowie alltäglicher 
Segregation und Isolation, die uns ein Leben 
lang verfolgen, zurückzuführen wäre, anstatt 
auf ein biochemisches Ungleichgewicht?“ Ich 
möchte das Wort „Depression“ hier ersetzen, 
sodass damit alle psychischen Erkrankungen 
gemeint sind. Cvetkovich schreibt weiter: „Die 
meiste medizinische Literatur neigt dazu, ein 
weißes und bürgerliches Subjekt vorauszusetzen,  
für dass das Sich-Schlecht-Fühlen häufig ein 
Mysterium ist, weil es nicht zu einem Leben 
passt, in dem die Dinge angesichts der privile­
gierten und komfortablen Lebenssituation in 
Ordnung erscheinen müssten.“ In anderen Wor­
ten: So, wie heute in Amerika über Gesund-Sein 
gesprochen wird, ist es eine weiße und wohl­
habende Idee.

Ich möchte Starhawk aus dem Vorwort zur Neu­
auflage ihres 1982 erschienenen Buches Drea­
ming the Dark (dt. Wilde Kräfte, Sex und Magie 
für eine erfüllte Welt) zitieren: „Psycholog*innen 
haben einen Mythos konstruiert – dass irgend­
wo da draußen ein Gesundheitszustand exis­
tiert, der die Norm ist, was bedeutet, dass sich 
die meisten Menschen vermutlich in diesem Zu­
stand befinden. Und dass diejenigen, die eine 
Angststörung haben, depressiv, neurotisch, ver­
zweifelt oder allgemein unglücklich sind, eine 
Ausnahme sind.“ Ich möchte „Psycholog*innen“ 
durch „weiße Vorherrschaft“, „Ärzt*innen“, „dein 
Chef“, „Neoliberalismus“, „Heteronormativität“ 
und „Amerika“ ersetzen. 

In den letzten Jahren wurde viel darüber ge­
schrieben, wie „weibliche“ Schmerzen in Not­
aufnahmen und Kliniken, von Ärzt*innen, Spe­
zialist*innen, Versicherungsgesellschaften, 
Familien, Ehemännern, Freund*innen, der Kultur 
im Allgemeinen behandelt werden – oder bes­
ser gesagt, wie sie nicht so ernsthaft wie die 
von Männern behandelt werden. In einem kürz­
lichen in The Atlantic erschienenen Artikel  
„How Doctors Take Women’s Pain Less Serious­
ly“ (dt. „Wie Ärzt*innen den Schmerz von Frauen 
weniger ernst nehmen“) schreibt ein Ehemann 
über die Erfahrungen, die seine Frau Rachel ge­
macht hat, als sie lange in der Notaufnahme 
warten musste, bevor sie die medizinische Ver­
sorgung erhielt, die ihr Zustand erforderte (es 
handelte sich um eine Ovarialtorsion, bei der eine  
Eierstockzyste so groß wird, dass sie absinkt 
und den Eileiter verdreht). „Landesweit warten 
Männer durchschnittlich 49 Minuten, bevor sie 
bei akuten Bauchschmerzen ein Schmerzmittel 
erhalten. Frauen warten im Durchschnitt 65  
Minuten auf dasselbe Schmerzmittel. Rachel war- 
tete irgendwo zwischen 90 Minuten und zwei 
Stunden“, schreibt er. Am Ende der Tortur hatte 
Rachel fast fünfzehn Stunden gewartet, bevor 
die Operation durchgeführt wurde, die sie direkt  
bei ihrer Ankunft hätte erhalten sollen. Der Ar­
tikel schließt damit, dass ihre physischen Narben  
verheilen, aber dass „sie immer noch mit der 
psychischen Belastung zu kämpfen hat – sie nennt  
es ,das Trauma, nicht gesehen zu werden’.“

Was der Artikel nicht erwähnt, ist Race – was 
mich zu der Annahme verleitet, dass der Autor 
und seine Frau weiß sind. Weißsein ist es, was 
eine solche selbstvergessene Neutralität ermög­
licht: Es ist die Prämisse der Leere, die Annahme  
des Universalen. (Studien haben gezeigt, dass 
weiße Menschen anderen weißen viel offener 
zuhören werden, wenn sie über Race sprechen, 
als einer Person of Color. Lass mich als eine 
Person, die als weiß gelesen wird, die Weißen 
direkt ansprechen: Schaut in mein weißes  
Gesicht und hört mir zu).



Das Trauma, nicht gesehen zu werden. Nochmal 
– wer hat Zugang zur öffentlichen Sphäre? Wer 
darf sichtbar sein? Ich möchte Rachels schreck­
liche Erfahrung nicht schmälern – ich selbst 
musste einmal zehn Stunden in der Notaufnahme  
warten, bis eine geplatzte Eierstockzyste dia­
gnostiziert wurde – ich möchte nur auf ihre An­
nahme hinweisen, auf die sich ihr Entsetzen 
stützt: dass unsere Verletzlichkeit gesehen und 
anerkannt wird und dass wir alle schnell und  
in einer Weise behandelt werden, die „die Auto­
nomie des*der Patient*in respektiert“, wie es  
in den Vier Prinzipien der biomedizinischen Ethik 
heißt. Selbstverständlich sollten wir alle diese 
Annahme haben. Aber wir müssen uns die Frage 
stellen, wer darf die Annahme haben? Wem  
hat die Gesellschaft beigebracht, so zu denken? 
Und wen zwingt die Gesellschaft zum gegen­
teiligen Denken?

Vergleiche Rachels Erfahrung in der medizi­
nischen Einrichtung mit der von Kam Brock. Im 
September 2014 fuhr Brock, eine 32-jährige 
Schwarze Frau, die in Jamaika geboren wurde 
und in New York City lebt, in einen BMW, als sie 
von der Polizei angehalten wurde. Sie beschul­
digten sie, unter dem Einfluss von Marihuana zu 
fahren. Obwohl an ihrem Verhalten nichts auf­
fällig war und auch bei der Durchsuchung keine 
Beweise dafür gefunden wurden, beschlag­
nahmten sie trotzdem ihr Auto. Laut der Klage, 
die Brock gegen die Stadt New York und das 
Krankenhaus in Harlem einreichte, wurde sie, 
als sie am nächsten Tag auf dem Polizeipräsi­
dium erschien, um ihr Auto abzuholen, von der 
Polizei wegen ihres Verhaltens verhaftet, das  
sie als „emotional“ beschreiben, und unfreiwillig 
in die Psychiatrie des Harlem Krankenhaus ein­
gewiesen. (Auch ich wurde bereits ins Kranken­
haus eingeliefert, weil ich mich „zu“ emotional 
verhalten habe, weshalb sich Kam Brocks Ge­
schichte sich in meinem Kopf anfühlt wie ein Riss  
des Wiedererkennens.) Die Ärzt*innen dachten, 
Brock sei „wahnhaft“ und litt an einer bipolaren 
Störung, weil sie behauptete, Obama folge ihr 
auf Twitter  – was stimmte, vom medizinischen 
Personal jedoch nicht verifiziert wurde. Sie 

wurde dann acht Tage lang festgehalten, ihr 
wurde unter Gewaltanwendung Beruhigungs­
mittel gespritzt, sie musste Psychopharmaka 
einnehmen, an einer Gruppentherapie teilneh­
men und sich einer Leibesvisitation unterziehen 
lassen. Der medizinische Bericht des Kranken­
hauses, der von ihren Anwält*innen beschafft 
wurde, bestätigt dies. Der „Masterplan der Be­
handlung“ für Brocks Aufenthalt lautet: „Ziel: 
Die Patientin erkennt die Bedeutung von Bildung 
für eine Beschäftigung an und erklärt, dass 
Obama ihr nicht auf Twitter folgt.“ Der Plan ver­
merkt ihre „Unfähigkeit zwischen Realität und 
Fiktion zu unterscheiden“. Nach ihrer Entlassung 
erhielt sie eine Rechnung über 13.637,10 
US-Dollar.

Die Frage, warum die Ärzt*innen des Kranken­
hauses Brock wegen ihrer Aussage, Obama 
würde ihr auf Twitter folgen, für „wahnhaft“ 
hielten, ist leicht zu beantworten: Weil in dieser 
Gesellschaft eine junge Schwarze Frau nicht  
so wichtig sein kann – da sie aber darauf besteht,  
dass sie wichtig ist, bedeutet es, dass sie 
„krank“ sein muss. 

Als ich also dort lag, unfähig zu demonstrieren, 
ein Schild hochzuhalten, eine Parole zu rufen, 
die gehört werden würde oder nach irgendeinem  
traditionellen Verständnis als politisches Wesen 
sichtbar zu sein, entstand die Leitfrage der Sick 
Woman Theory: Wie wirfst du ein Backstein 
durch das Fenster einer Bank, wenn du das Bett 
nicht verlassen kannst?

3.

Bevor ich von der sick woman in all ihren unter­
schiedlichen Erscheinungen erzählen kann, 
muss ich mich zunächst als Individuum an dich 
wenden, denn ich spreche von einer bestim­
mten Position aus. 

Ich bin (stark) gegen die Vorstellung, dass  
der westliche Industriekomplex der Kranken­
versicherungen mich in meiner Gesamtheit 



versteht, auch wenn er anscheinend glaubt, dies 
zu tun. Im Laufe der Jahre wurden mir viele 
Wörter zugeschrieben und obwohl einige von 
ihnen für mich nützlich waren – wir müssen 
schließlich immer noch Wege finden, mit der 
vorliegenden Realität umzugehen, egal wie sehr 
wir daran arbeiten, die Welt zu verändern –, 
möchte ich zunächst einige andere Möglich­
keiten vorschlagen, mein „Krank-Sein” zu 
verstehen.

Vielleicht lässt sich das alles dadurch erklären, 
dass mein Mondzeichen Krebs ist und im 8. 
Haus steht, dem Haus des Todes, oder dass sich 
bei mir Mars, Saturn und Pluto – in der Astro­
logie die drei „bösen Mächte“ – im 12. Haus, 
dem Haus der Krankheit, der Geheimnisse, des 
Leids und der Selbstverleugnung befinden. Oder,  
dass die Mutter meines Vaters in ihrer Kindheit 
aus Nordkorea geflohen ist und diese Tatsache 
bis vor einigen Jahren vor der Familie verheim­
lichte, bis es ihr versehentlich herausrutschte. 
Bezeichnenderweise verleugnete sie es danach 
sofort wieder. Oder dass meine Mutter unter 
einer undiagnostizierten psychischen Erkrankung  
leidet, die von ihrer Familie aktiv geleugnet 
wurde, die dann durch eine vierzig Jahre andau­
ernde Drogen- und Alkoholsucht, ein sexuelles 
Trauma und Hepatitis durch eine schmutzige 
Nadel verschlimmert wurde und bis heute un­
behandelt ist, während sie zwischen Gefängnis, 
besetzten Häusern und Obdachlosigkeit hin  
und her pendelt. Oder dass ich als Kind körper­
lich und seelisch missbraucht wurde, in einem 
Umfeld von Armut, Sucht und Gewalt aufwuchs 
und dass ich seit vierzehn Jahren keinen Kon­
takt zu meinen Eltern habe. Vielleicht liegt es 
daran, dass ich arm bin – laut Finanzamt betrug 
mein Bruttoeinkommen im Jahr 2014 5.730  
US-Dollar (ein Ergebnis davon, dass es mir nicht 
gut genug ging, um Vollzeit arbeiten zu können) 
– was bedeutet, dass meine Krankenversiche­
rung vom Bundesstaat Kalifornien (Medi-Cal) 
übernommen wird, dass mein „Hausarzt“ eine 
Gruppe von Arzthelfer*innen und Kranken­
pfleger*innen in einer Klinik im zweiten Stock 
eines Einkaufszentrums ist und dass ich auf 

Lebensmittelmarken angewiesen bin, um etwas 
zu essen. Vielleicht liegt es daran, dass ich 
queer und nicht-binär bin, dass ich mich erst mit 
vierzehn Jahren meinen Eltern gegenüber ge­
outet habe und schließlich im Alter von sechzehn  
Jahren, mit dem letzten blauen Auge, das ich 
gewillt war, von meiner Mutter in Kauf zu neh­
men, von zu Hause wegging. Vielleicht lässt sich 
das unter dem Wort „Trauma“ zusammenfassen. 
Vielleicht bin ich nur dünnhäutig und hatte 
etwas Pech.

Es ist wichtig, dass ich auch die westliche medi­
zinische Terminologie mit dir teile, mit der ich 
bezeichnet worden bin – ob sie mir gefällt oder 
nicht. Sie kann ein gemeinsames Vokabular bie­
ten: „Dies ist die Sprache des Unterdrückers“, 
schrieb Adrienne Rich 1971, „dennoch brauche 
ich sie, um mit dir zu sprechen.“ Aber lass mich 
dir auch eine andere Sprache anbieten. In der 
Sprache der Cree, einer der größten der First 
Nations (dt. Erste Nationen)-Gruppen Nordame­
rikas, sind das besitzanzeigende Substantiv  
und das Verb eines Satzes anders als im Engli­
schen (und im Deutschen) strukturiert. In Cree 
sagt man nicht „I am sick.“ (dt. „Ich bin krank.“). 
Anstelle dessen sagt man: „The illness has come 
to me“ (dt. „Die Krankheit ist zu mir gekommen“). 
Ich liebe das und möchte es ehren. 

Also hier ist das, was zu mir gekommen ist:  
Endometriose ist eine Erkrankung der Gebär­
mutter, bei der Gebärmutterschleimhaut-
ähnliches Gewebe dort wächst, wo es nicht 
wachsen sollte – meist im Beckenbereich,  
aber auch überall sonst, in den Beinen, im 
Bauchraum, sogar im Gehirn. Sie verursacht 
chronische Schmerzen; gastrointestinales 
Chaos, epische, monströse Blutungen, in einige 
Fällen Krebs; und hat dazu geführt, dass ich 
eine Fehlgeburt hatte, keine Kinder bekommen 
kann und mehrere Operationen vor mir habe. 
Als ich einer Freundin diese Krankheit erklärte, 
die nichts davon wusste, rief sie: „Dein ganzer 
Körper ist also ein Uterus!“ Das ist eine Sicht­
weise darauf, ja. (Stellt euch vor, was die Ärzte 
der griechischen Antike – die Väter der Theorie 



der „wandernden Gebärmutter“ – dazu sagen 
würden.) Es bedeutet, dass diese abtrünnigen 
Gebärmutterzellen, die sich in meinen ganzen 
Körper eingepflanzt haben, jeden Monat „ihrer 
Natur gehorchen und bluten“, um Endo-Ver­
bündete Hilary Mantel zu zitieren. Dadurch 
entstehen Zysten, die schließlich platzen und 
Bündel von totem Gewebe hinterlassen, wie  
die Trümmer von kleinen Bomben.

Eine bipolare Störung, eine komplexe PTBS, 
eine Panikstörung und eine Depersonalisations-/
Derealisationsstörung sind ebenfalls zu mir 
gekommen. Das kann bedeuten, dass ich zwi­
schen dieser und einer anderen Welt lebe,  
in einer Welt, die von meinem eigenen Gehirn 
geschaffen wurde und die nicht mehr von einem 
eigenständigen Konzept des „Selbst“ beherrscht 
wird. Aufgrund dieser „Störungen“ habe ich 
Zugang zu unglaublich lebendigen Emotionen, 
Gedankenfluchten und Traumlandschaften,  
zu dem Gefühl, dass mein Geist in Sterne explo­
diert ist, zu dem Empfinden, dass ich mich in  
ein Nichts auflöse, sowie zu intensiven Momenten  
der Ekstase, der Verzückung, des Leids und  
der albtraumhaften Halluzinationen. Ich wurde 
deswegen freiwillig sowie unfreiwillig ins 
Krankenhaus eingeliefert, und eines der Medi­
kamente, die mir verschrieben wurden, hätte 
mich einmal fast umgebracht – es hat eine sel­
tene Nebenwirkung, bei der die eigene Haut 
abfällt. 
Ein anderes kostete 800 US-Dollar im Monat – 
ich nahm es nur, weil meine Ärztin*I mir kosten­
lose Proben zusteckte. Wenn ich in der Lage 
sein will, zu arbeiten – und diese Welt hat ent­
schieden, dass ich dazu in der Lage sein sollte – 
muss ich jeden Tag ein antipsychotisches Medi­
kament einnehmen, das zu einem Verlust des 
Kurzzeitgedächtnisses und starken Speichel­
fluss führt, neben anderen sexy Nebenwirkun­
gen. All diese Besucher haben auch ihre 
Freund*innen mitgebracht: 

I	  Anmerkung der Übersetzerinnen: im Englischen werden 

Substantive sprachlich nicht gegendert, auch „Doctor” gilt als 

gender-neutral. Das Sternchen bezieht sich auf diese Fälle.

Nervenzusammenbrüche, mentale Zusammen­
brüche oder wie immer du es nennen willst, 
dreimal in meinem Leben. Ich bin mir sicher, 
dass sie wieder Gäste in meinem Haus sein wer­
den. Sie haben mehr als ein Dutzend Mal zu 
Selbstmordversuchen geführt (die meisten davon  
in dissoziiertem Zustand), den ersten, als ich 
neun Jahre alt war.

Schließlich ist eine Autoimmunerkrankung  
(oder mehrere?) zu mir gekommen, die für alle 
Ärzt*innen, bei denen ich bisher war, nach  
wie vor ein Rätsel ist, und für die es bisher kei­
nen Namen gibt. Am selben Tag, an dem dieses 
Essay ursprünglich im Mask Magazine ver­
öffentlicht wurde, diagnostizierte eine Neuro­
login* bei mir eine „100%ige Fibromyalgie“  
als „Ausgangspunkt“. Mehr als ein Jahr zuvor 
hatte mich meine Hausärztin* an eine Neuro­
login*, Rheumatologin* und Immunologin* über­
wiesen, damit ich auf MS und andere Autoim­
munerkrankungen getestet werden konnte, auf 
die einige meiner Symptome hindeuteten. 
Meine Versicherung hat weder die Überweisun­
gen genehmigt noch eine Fachärztin* im Um­
kreis von 150 Meilen gefunden, die von meiner 
Versicherung gezahlt werden würde; die Neuro­
login*, die meine Fibro diagnostiziert hat, hat 
mich außerhalb ihrer Sprechstunde gesehen, nur  
gegen Bargeld, als Gefallen für eine Freundin*. 
Ich habe hier nicht genug Platz – werde ich den 
jemals haben? – um zu beschreiben, wie es ist, 
mit einer Autoimmunerkrankung zu leben. Ich 
kann aber sagen, dass es eine unvorstellbare Mü­
digkeit mit sich bringt, es bedeutet, immer 
überall Schmerzen zu haben, eine Anfälligkeit 
für Krankheiten zu besitzen, einen Körper zu 
haben, der seine „normalen“ Funktionen monst­
rös abnormal oder gar nicht ausführt.

4.

Mit all diesen Gästen begann ich, Sick Woman 
Theory zu schreiben. Um in einer Realität zu 
überleben, die ich unerträglich finde und um 
Zeugnis von einem Selbst abzulegen, das  



sich nicht so anfühlt, als könne es wirklich 
„meins“ sein.

Der erste Impuls für das Projekt einer „Sick 
Woman Theory“ und dafür, diesen Namen zu 
wählen, hatte mehrere Quellen. Angefangen  
hat es mit der Erkenntnis, dass Krankheit, Behin­
derung und Verletzlichkeit feminisierend wirken 
– also jede Person, die Care benötigt, ‚schwächer‘  
und ‚zerbrechlicher‘ machen. Beeinflusst wurde 
ich von Audrey Wollens Sad Girl Theory, die 
vorschlägt, historisch weiblich gelesene Patho­
logien neu zu definieren, als ein Akt des Wider­
stands und des politischen Protests für Mädchen:  
Kritikwürdig ist jedoch die Zentrierung der  
Sad Girl Theory auf Weißsein, Schönheit, Hetero- 
normativität und Ressourcen der Mittelschicht. 
Ich begann über die Frage nachzudenken, was 
mit dem sad girl, dem traurigen Mädchen, ge­
schieht, das arm, queer und/oder nicht weiß ist, 
wenn, falls, es erwachsen wird. Ein weiterer 
Anstoß kam durch die Lektüre Heroines (dt. Hel­
dinnen) von Kate Zambreno: es juckte mir in  
den Fingern, das Konzept des „Heldentums“ ge­
nerell abzufucken, daher wollte ich eine Figur 
mit traditionell anti-heldenhaften Eigenschaften 
schaffen – und zwar krank, untätig und träge – 
die fähig wäre, die Symbolfigur einer großen 
Theorie zu sein. Einer der bedeutendsten Ein­
flüsse stammte aus dem feministischen Buch 
Complaints and Disorders (dt. Klagen und Be­
schwerden) von 1973, in dem zwischen der sick 
woman der weißen Oberschicht und den sicken­
ing women (dt. abscheulichen Frauen) der nicht-
weißen Arbeiter*innenklasse unterschieden 
wird. Und wenn Sick Woman Theory eine Schutz-
patin hätte, dann wäre es Audre Lorde.

Sick Woman Theory ist für diejenigen, die jeden 
Tag mit ihrer Verletzlichkeit und unerträglichen 
Zerbrechlichkeit konfrontiert sind und deshalb 
dafür kämpfen müssen, dass ihre Erfahrungen 
nicht nur anerkannt, sondern überhaupt erst 
sichtbar gemacht werden. Für diejenigen, die, 
mit den Worten von Audre Lorde nie hätten 
überleben sollen: Weil diese Welt nicht für ihr 
Überleben gemacht ist. Sie ist für meine 

Gefährt*innen Spoonies, meine kranken Kame­
rad*innen und die Crip-Crew: Ihr wisst, wer  
ihr seid, auch wenn ihr nicht auf eine Diagnose 
reduziert wurdet. Eines der Ziele von Sick 
Woman Theory ist, sich der Vorstellung zu wider­
setzen, dass du durch eine Institution legitimiert 
werden musst, damit sie versuchen kann,  
dich nach ihren Vorstellungen zu heilen. Nicht 
ihr seid kaputt, my queens – es ist die Welt,  
die kaputt ist.

Ich biete dies als einen Aufruf zu den Waffen 
und als einen Beweis meiner Solidarität an. Ich 
hoffe, dass meine Gedanken Resonanz finden 
und eine Sprache anbieten, aber auch als Werk­
zeuge für das Überleben und die Widerstands­
fähigkeit benutzt werden können.

Und für diejenigen unter euch, die nicht chro­
nisch krank oder behindert sind, bittet euch die 
Sick Woman Theory darum, eure Empathie in 
dieser Hinsicht zu erweitern: tretet uns gegen­
über, hört uns zu, nehmt uns wahr.

5. 

Sick Woman Theory besagt: Die meisten Formen  
des politischen Protestes werden verkörpert, 
sind verinnerlicht, schmerzhaft und ohne Zwei­
fel unsichtbar. In Anlehnung an die neuesten 
Arbeiten von Judith Butler über Prekarität und 
Widerstand definiert die Sick Woman Theory 
die körperliche Existenz neu, als etwas, das in 
erster Linie und immer verwundbar ist. Butlers 
Prämisse besteht darauf, dass ein Körper durch 
seine Verletzlichkeit definiert wird und nicht  
nur vorübergehend davon betroffen ist. Das im­
pliziert, dass er permanent auf eine unterstüt­
zende Infrastruktur angewiesen ist, um die Ver­
letzlichkeit ertragen zu können und daher 
müssen wir um diese Tatsache herum die Welt 
neu formen. Die Sick Woman Theory besagt, 
dass Körper und Geist empfindlich und reaktiv 
auf Unterdrückungsregime reagieren – insbe­
sondere auf unser gegenwärtiges Regime des 
neoliberalen, durch weiße Vorherrschaft 



gekennzeichneten, imperial-kapitalistischen, 
cis-hetero-Patriarchats. Das heißt, dass wir alle 
dieses historische Trauma im Körper und im 
Geist tragen und dass es die Welt selbst ist, die 
uns krank macht und die uns krank hält.

Den Begriff „woman“ (dt.: Frau, Anm. d. Ü.) zum 
Sujet dieser Arbeit zu machen, ist eine strate­
gische, allumfassende Umarmung und Hingabe 
an das Partikulare anstelle des Universellen.  
Obwohl die Identität „woman“ viele (insbeson­
dere women of color und trans-/nicht-binäre/
gender-fluide Personen) ausgelöscht und ausge­
grenzt hat, entscheide ich mich dafür, sie zu 
verwenden. Denn noch immer repräsentiert sie 
diejenigen, um die sich nicht gekümmert wird, 
die zweitrangig sind, die unterdrückt werden, 
die Nicht-, die Un-, die Weniger-als-. Die Pro­
blematik dieses Begriffs wird immer eine kriti­
sche Auseinandersetzung erfordern und ich 
hoffe, dass Sick Woman Theory auf eine eigene 
Art und Weise einen Beitrag zu dieser Debatte 
leisten kann.
Aber mehr als alles andere bin ich davon inspi­
riert, das Wort „woman“ zu verwenden, weil ich 
dieses Jahr gesehen habe, wie radikal es noch 
immer sein kann, eine Frau im 21. Jahrhundert 
zu sein. Ich verwende es als Widmung an eine 
liebe Freund*in die letztes Jahr ihr Coming Out 
als gender-fluid hatte. Für sie ging es vor allem 
darum, sich als „woman“, als Frau, bezeichnen 
zu können und die Pronomen „sie/ihr“ zu verwen- 
den. Sie wollte keine Operation oder Hormone; 
sie liebte ihren Körper und ihren großen Schwanz  
und wollte das nicht ändern – was sie wollte, 
war nur das Wort. Denn das Wort selbst kann 
ermächtigend sein – und das ist der Grund, 
weshalb die Sick Woman Theory so genannt wird. 

Die Sick Woman ist eine Identität und ein 
Körper und kann jeder*m gehören, der*dem 
eine privilegierte Existenz verweigert wird – 
oder das grausam optimistische Versprechen 
eines solchen. Eine Existenz des weißen, 
hetero-, gesunden, neurotypischen, in einer 
Ober- oder Mittelschicht lebenden, cis- und 

leistungsfähigen Mannes, der in einem wohl­
habenden Land lebt, niemals keine Krankenver­
sicherung hatte und dessen Bedeutung für  
die Gesellschaft überall anerkannt und von ihr 
explizit gemacht wird. Auf Kosten aller anderen 
wird die Gesellschaft von seiner Bedeutsamkeit 
und seinem Wohlergehen dominiert.

Die Sick Woman ist jede Person, der diese Ver­
sorgung nicht gewährt wird. 

Der Sick Woman wird gesagt, dass ihre Fürsorge,  
selbst ihr Überleben, in dieser Gesellschaft 
keine Rolle spielt.
 
Die Sick Woman sind all die „dysfunktionalen“, 
„gefährlichen“ und „in Gefahr“, „sich schlecht 
benehmenden“, „verrückten“, „unheilbaren“, 
„traumatisierten“, „gestörten“, „kranken“, „chro­
nischen“, „nicht versicherbaren“, „erbärmlichen“, 
„unerwünschten“ und insgesamt „dysfunktiona­
len“ Körper von Frauen, People of Color, armen, 
kranken, neuro-atypischen, behinderten,  
queeren, trans- und gender-fluiden Menschen, 
die historisch pathologisiert, ins Krankenhaus  
eingewiesen, institutionalisiert, brutalisiert,  
„unmanageable“ gemacht und deshalb kulturell 
nicht anerkannt und politisch unsichtbar ge­
macht wurden.

Die Sick Woman ist eine Schwarze Trans-Frau, 
die eine Panikattacke hat, während sie eine 
öffentliche Toilette benutzt, aus Angst vor der 
Gewalt, die ihr an diesem Ort droht.

Die Sick Woman ist das Kind von Eltern, deren 
indigene Geschichten ausgelöscht wurden,  
das unter dem Trauma von Generationen leidet, 
die Kolonisierung und Gewalt ausgesetzt waren.

Die Sick Woman ist eine obdachlose Person,  
vor allem wenn sie an irgendeiner Form von Er­
krankung leidet und keinen Zugang zu Behand­
lungsmöglichkeiten hat und die nur psychiatrisch  
versorgt wird, wenn sie 72 Stunden im Bezirks­
krankenhaus gewartet hat.



Die Sick Woman ist eine psychisch kranke 
Schwarze Frau, deren Familie die Polizei um 
Hilfe rief, weil sie einen Anfall erlitt, die in 
Polizeigewahrsam ermordet wurde und deren 
Geschichte von allen, die unter weißer Vor­
herrschaft handelten, geleugnet wurde. Ihr 
Name ist Tanesha Anderson.

Die Sick Woman ist ein 50-jähriger schwuler 
Mann, der als Teenager vergewaltigt wurde und 
der nie darüber gesprochen hat und der sich 
noch immer schämt, weil er glaubt, dass Män­
ner nicht vergewaltigt werden können.

Die Sick Woman ist eine Person mit Behinde­
rung, die nicht zu dem Vortrag über Rechte für 
Menschen mit Behinderung gehen konnte, weil 
er an einem nicht-barrierefreien Ort stattfand.

Die Sick Woman ist eine weiße Frau mit einer 
durch ein sexuelles Trauma verursachten chroni­
schen Erkrankung, die Schmerzmittel nehmen 
muss, um das Bett verlassen zu können.

Die Sick Woman ist ein heterosexueller Mann 
mit Depressionen, der seit seiner frühen Jugend 
medikamentös behandelt (gemanagt) wird  
und nun damit kämpft, 60 Stunden pro Woche 
zu arbeiten wie es sein Job erfordert.

Die Sick Woman ist eine Person, bei der eine 
chronischen Erkrankung diagnostiziert wurde 
und die von ihrer Familie und ihren Freund*innen  
ständig darauf hingewiesen wird, dass sie mehr 
Sport machen soll.

Die Sick Woman ist eine queere Woman of Color,  
deren Aktivismus, Intellekt, Wut und Depression 
von der weißen Mehrheitsgesellschaft als un- 
sympathische Attribute ihrer Persönlichkeit em­
pfunden werden.

Die Sick Woman ist ein Schwarzer Mann, der  
in Polizeigewahrsam getötet wurde, und von 
dem offiziell gesagt wird, dass er sich selbst die 
Wirbelsäule durchtrennt hat. Sein Name ist 
Freddie Gray.

Die Sick Woman ist ein*e Veteran*in mit PTBS, 
die auf der monatelangen Warteliste für einen 
Ärzt*innentermin bei der Veterans Affairs  
(dt. Veteranenbehörde) steht.

Die Sick Woman ist die alleinerziehende Mutter, 
die illegal in das „Land der Freiheit“ emigriert ist 
und die zwischen drei Jobs hin- und herspringt, 
um ihre Familie zu ernähren, und der es immer 
schwerer fällt, zu atmen.

Die Sick Woman ist die Geflohene. 

Die Sick Woman ist das misshandelte Kind.

Die Sick Woman ist der Mensch mit Autismus, 
den die Welt „heilen“ will.

Die Sick Woman ist die Hungernde.

Die Sick Woman ist die Sterbende.

Und, ganz entscheidend: Die Sick Woman ist 
genau die, die der Kapitalismus braucht, um am 
Leben zu bleiben.

Warum?

Der Kapitalismus kann nur fortbestehen, wenn 
er keine Verantwortung für unser Wohlergehen 
trägt – seine Ausbeutungslogik verlangt, dass 
einige von uns sterben.

„Krankheit“, wie wir sie heute verstehen, ist ein 
kapitalistisches Konstrukt, ebenso wie ihr als 
binär wahrgenommener Gegensatz „Gesundheit“.  
Die „gesunde“ Person ist diejenige, der es gut 
genug geht, um zur Arbeit zu gehen. Die „kran­
ke“ Person ist diejenige, die das nicht kann. 
Gesund-Sein als Standard, als Status Quo zu 
betrachten, ist deshalb so destruktiv, weil  
es Krank-Sein als temporären Zustand erfindet. 
Wenn es der Norm zuwider geht, krank zu sein, 
dann führt das dazu, dass Care und Support  
auf die gleiche Art und Weise verstanden werden. 



Care ist nach dieser Logik nur im Ausnahmefall 
erforderlich. Wenn Krank-Sein temporär ist,  
ist Care nicht normal.

Hier ist eine Übung: Geh zum Spiegel, schau  
dir ins Gesicht und sag laut: „Mich um dich zu 
kümmern, ist nicht normal. Ich kann es nur 
zeitweise tun.“ 

Wenn du das zu dir selbst sagst, wird das  
nur ein Echo dessen sein, was die Welt ständig 
wiederholt.

6.

Ich dachte immer, dass die größten anti­
kapitalistischen Gesten, die es noch gibt, mit 
Liebe zu tun haben, besonders mit Liebes­
gedichten: Ein Liebesgedicht zu schreiben und 
es der Person zu geben, die du begehrst, 
empfand ich als radikal widerständig. Aber jetzt 
sehe ich, dass ich mich geirrt habe.
 
Aufeinander und auf sich selbst achtzugeben, 
ist der antikapitalistischste Protest, den es gibt. 
Die Verletzlichkeit und Fragilität und Prekarität 
von einander ernst zu nehmen und anzuerkennen,  
uns zu unterstützen, anzuerkennen und zu 
stärken. Einander zu beschützen, Gemeinschaft 
zu kreieren und zu praktizieren. Eine radikale 
Verwandtschaft, eine Gemeinschaft wechsel­
seitiger Abhängigkeit, eine Politik der Care.

Denn wenn wir alle einmal krank sind und  
das Bett nicht verlassen können, werden  
wir unsere Geschichten von Therapien und 
Trost teilen, Selbsthilfegruppen bilden, vor­
einander Zeugnis von unseren traumatischen 
Geschichten ablegen, der Fürsorge und Liebe 
zu unseren kranken, schmerzenden, teuren, 
empfindlichen, phantastischen Körpern Vorrang 
einräumen und niemand wird da sein, der*die 
zur Arbeit gehen kann und dann wird der Kapi­
talismus vielleicht endlich zu seinem dringend 
benötigten, längst überfälligen und verdammt 
großartigen Halt kommen.

* Eine frühere Version des Essays wurde erstmals im Januar 

2016 im »Mask Magazine«, maskmagazine.com, veröffentlicht. 

Herausgegeben von Hanna Hurr und Isabelle Nastasia. Grund­

lage für den Text war der Vortrag „My Body Is a Prison of Pain 

so I Want to Leave It Like a Mystic But I Also Love It & Want It 

to Matter Politically“, der am 7. Oktober 2015 in der Personal­

abteilung, gesponsert vom »Women’s Center for Creative Work« 

in Los Angeles, gehalten wurde.
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