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F. Nietzsche, Le gai savoir

§ 125 L’Insensé. - N’avez-vous pas entendu parler de ce fou qui allumait une lanterne en
plein jour et se mettait a courir sur la place publique en criant sans cesse : « Je cherche Dieu !
Je cherche Dieu ! » Mais comme il y avait 1a beaucoup de ceux qui ne croient pas en Dieu,
son cri provoqua un grand rire. S’est-il perdu comme un enfant ? dit ’'un. Se cache-t-il ?
A-t-il peur de nous? S’est-il embarqué ? A-t-il émigré ? Ainsi criaient et riaient-ils péle-méle.
Le fou bondit au milieu d’eux et les transperca du regard. « Ou est allé Dieu? s’écria-t-il, je
vais vous le dire. Nous [’avons tué, [...] vous et moi ! C’est nous, nous tous, qui sommes ses
assassins ! Mais comment avons-nous fait cela ? Comment avons-nous pu vider la mer ? Qui
nous a donné une éponge pour effacer tout I’horizon? Qu’avons-nous fait quand nous avons
détaché la chaine qui liait cette terre au soleil ? Ou va-t-elle maintenant ? Ou allons-nous
nous-mémes ? Loin de tous les soleils ? Ne tombons-nous pas sans cesse ? En avant, en
arriere, de coté, de tous cotés ? Est-il encore un en haut, un en bas ? N’allons-nous pas errant
comme par un néant infini ? Ne sentons-nous pas le souffle du vide sur notre face ? Ne fait-il
pas plus froid ? Ne vient-il pas toujours des nuits, de plus en plus de nuits ? Ne faut-il pas dés
le matin allumer des lanternes ? N’entendons-nous encore rien du bruit que font les
fossoyeurs qui enterrent Dieu ? Ne sentons-nous encore rien de la décomposition divine ?
[...] les dieux aussi se décomposent ? Dieu est mort ! Dieu reste mort ! Et c’est nous qui
I’avons tué ! Comment nous consolerons-nous, nous, meurtriers entre les meurtriers ! Ce que
le monde a possédé de plus sacré et de plus puissant jusqu’a ce jour a saigné sous notre
couteau ; [...] qui nous nettoiera de ce sang ? Quelle eau pourrait nous en laver ? Quelles
expiations, quel jeu sacré serons-nous forcés d’inventer ? La grandeur de cet acte est trop
grande pour nous. Ne faut-il pas devenir dieux nous-mémes pour, simplement, avoir 1’air
dignes d’elle ? Il n’y eut jamais action plus grandiose et, quels qu’ils soient, ceux qui pourront
naitre aprés nous appartiendront, a cause d’elle, a une histoire plus haute que, jusqu’ici, ne fut
jamais aucune histoire ! » [...]. On rapporte encore que ce fou entra le méme jour en diverses
¢glises et y entonna son Requiem aeternam Deo. Expulsé et interrogé il n’aurait cessé de
répondre toujours la méme chose : « Que sont donc encore les églises sinon les tombeaux et
les monuments funebres de Dieu ? »

§ 285 Excelsior ! Tu ne prieras plus jamais, tu n’adoreras plus jamais, tu ne te reposeras plus
jamais en une confiance illimitée, [...] tu t’interdiras de t’arréter devant une supréme sagesse,
une supréme bonté, une supréme puissance, et de déharnacher tes pensées [...]; tu n’auras
pas de gardien ni d’ami pour ta septuple solitude, [...] ton coeur n’aura plus nul asile ou 1’on
trouve tout sans rien chercher [...]. Peut-étre est-ce par nos renoncements que nous
parviendrons, nous aussi, a supporter le renoncement ; peut-étre ’homme ne cessera-t-il de
s’¢lever du jour ou il cessera de s écouler de Dieu.

§ 343 Notre Sérénité. |...] De fait, nous autres philosophes, « libres esprits », apprenant que
« I’ancien Dieu est mort », nous nous sentons illuminés comme par une nouvelle aurore ;
notre coeur déborde de gratitude, d’étonnement, de pressentiment et d’attente ; [...] voila
qu’enfin, méme s’il n’est pas clair, I’horizon, de nouveau, semble libre, voila qu’enfin nos
vaisseaux peuvent repartir, et voguer au-devant de tout péril ; toute tentative est repermise au
pionnier de la connaissance, la mer, notre mer, de nouveau, nous ouvre toutes ses étendues ;
peut-étre méme n’y eut-il jamais si « pleine » mer.

(Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, trad. A Vialatte, Gallimard, Paris, 1950 ; I’original allemand, Die
frohliche Wissenschaft, date de 1882.)



