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F. Nietzsche, Le gai savoir 

§ 125 L’Insensé. - N’avez-vous pas entendu parler de ce fou qui allumait une lanterne en 
plein jour et se mettait à courir sur la place publique en criant sans cesse : « Je cherche Dieu ! 
Je cherche Dieu ! » Mais comme il y avait là beaucoup de ceux qui ne croient pas en Dieu, 
son cri provoqua un grand rire. S’est-il perdu comme un enfant ? dit l’un. Se cache-t-il ? 
A-t-il peur de nous? S’est-il embarqué ? A-t-il émigré ? Ainsi criaient et riaient-ils pêle-mêle. 
Le fou bondit au milieu d’eux et les transperça du regard. « Où est allé Dieu? s’écria-t-il, je 
vais vous le dire. Nous l’avons tué, […] vous et moi ! C’est nous, nous tous, qui sommes ses 
assassins ! Mais comment avons-nous fait cela ? Comment avons-nous pu vider la mer ? Qui 
nous a donné une éponge pour effacer tout l’horizon? Qu’avons-nous fait quand nous avons 
détaché la chaîne qui liait cette terre au soleil ? Où va-t-elle maintenant ? Où allons-nous 
nous-mêmes ? Loin de tous les soleils ? Ne tombons-nous pas sans cesse ? En avant, en 
arrière, de côté, de tous côtés ? Est-il encore un en haut, un en bas ? N’allons-nous pas errant 
comme par un néant infini ? Ne sentons-nous pas le souffle du vide sur notre face ? Ne fait-il 
pas plus froid ? Ne vient-il pas toujours des nuits, de plus en plus de nuits ? Ne faut-il pas dès 
le matin allumer des lanternes ? N’entendons-nous encore rien du bruit que font les 
fossoyeurs qui enterrent Dieu ? Ne sentons-nous encore rien de la décomposition divine ? 
[…] les dieux aussi se décomposent ? Dieu est mort ! Dieu reste mort ! Et c’est nous qui 
l’avons tué ! Comment nous consolerons-nous, nous, meurtriers entre les meurtriers ! Ce que 
le monde a possédé de plus sacré et de plus puissant jusqu’à ce jour a saigné sous notre 
couteau ; […] qui nous nettoiera de ce sang ? Quelle eau pourrait nous en laver ? Quelles 
expiations, quel jeu sacré serons-nous forcés d’inventer ? La grandeur de cet acte est trop 
grande pour nous. Ne faut-il pas devenir dieux nous-mêmes pour, simplement, avoir l’air 
dignes d’elle ? Il n’y eut jamais action plus grandiose et, quels qu’ils soient, ceux qui pourront 
naître après nous appartiendront, à cause d’elle, à une histoire plus haute que, jusqu’ici, ne fut 
jamais aucune histoire ! » […]. On rapporte encore que ce fou entra le même jour en diverses 
églises et y entonna son Requiem aeternam Deo. Expulsé et interrogé il n’aurait cessé de 
répondre toujours la même chose : « Que sont donc encore les églises sinon les tombeaux et 
les monuments funèbres de Dieu ? » 

§ 285 Excelsior ! Tu ne prieras plus jamais, tu n’adoreras plus jamais, tu ne te reposeras plus 
jamais en une confiance illimitée, […] tu t’interdiras de t’arrêter devant une suprême sagesse, 
une suprême bonté, une suprême puissance, et de déharnacher tes pensées […] ; tu n’auras 
pas de gardien ni d’ami pour ta septuple solitude, […] ton coeur n’aura plus nul asile où l’on 
trouve tout sans rien chercher […]. Peut-être est-ce par nos renoncements que nous 
parviendrons, nous aussi, à supporter le renoncement ; peut-être l’homme ne cessera-t-il de 
s’élever du jour où il cessera de s’écouler de Dieu. 

§ 343 Notre Sérénité. […] De fait, nous autres philosophes, « libres esprits », apprenant que 
« l’ancien Dieu est mort », nous nous sentons illuminés comme par une nouvelle aurore ; 
notre coeur déborde de gratitude, d’étonnement, de pressentiment et d’attente ; […] voilà 
qu’enfin, même s’il n’est pas clair, l’horizon, de nouveau, semble libre, voilà qu’enfin nos 
vaisseaux peuvent repartir, et voguer au-devant de tout péril ; toute tentative est repermise au 
pionnier de la connaissance, la mer, notre mer, de nouveau, nous ouvre toutes ses étendues ; 
peut-être même n’y eut-il jamais si « pleine » mer. 

(Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, trad. A Vialatte, Gallimard, Paris, 1950 ; l’original allemand, Die 
fröhliche Wissenschaft, date de 1882.) 


