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and a place in history through their spatial positioning, very much reminis-
cent of the ancient techniques of ars memoria."” Museums, collections and
archives feature prominently in all of Sebald’s texts and, according to
Jonathan Long, ‘the archive. .. lies at the very heart of Sebald’s narrative
project’ (Long, 2007: 11). More often than not they have been reduced to
the dwindling conservation of themselves and their, as it seems, old-fash-
ioned displays: fusty museums with no visitors, libraries that are replaced
by new buildings. But just as in Walter Benjamin’s arcades, this state of
decline reveals their mythological quality and their as yet unrealized utopian
potential. Sebald once described himself, just as Walter Benjamin did, not
so much as a writer but as a collector (K6hler, 2000). His texts are reposito-
ries, and in an inversion of the classical narratological opposition they are
‘showing’ rather than ‘telling’ (4ufzéhlung’ instead of ‘Erzéhlung’): Sebald’s
writing is based on a poetics of collecting (Korte, 2005; Finkelde, 2007).
This has to be taken quite literally — Sebald confessed to being an ardent
frequenter of junk shops and his writing is the outcome of a process of cre-
ative collecting. He relied on finds, on objets trouvés, but their arrangement
is based on associative and imaginative correspondences and analogies, on
real and virtual connections (Loffler, 2005: 135—7). Sebald’s meticulous plac-
ing of the photographs in the German editions (though not necessarily in
the English translations) arranges the text, photographs and the objects in
the photographs in a sophisticated structure of cross-references and mutual
commentary by which they acquire ‘resonance’ (Greenblatt, 1991), just like
the exhibits in a museum or in a cabinet of curiosities.

The visual reproductions that are inserted into Sebald’s texts (and that
have gathered so far the most scholarly attention) are not only images: as
photographs, paintings, diaries, calling cards or newspaper clips, they are
objects reproduced two-dimensionally. They have to be distinguished into
images of objects created to aid remembrance (such as photographs) and
objects around which remembrance accrues through contextual association.
In granting these inconspicuous objects such a prominent position in the
text, Austerlitz creates an aura which gains particular poignancy through
their hidden significance: after transportations, flights and emigrations
these mundane objects are often the only tangible traces which are left.
The very same kind of objects — family photographs, postcards, treasured
possessions — can be found in the underground exhibition of the Jewish
Museum: ‘Physically, very little remains of the Jewish presence in Berlin —
small things, documents, archive materials, evocative of an absence rather
than a presence’ (Libeskind, 1992: 61). One could argue that both in
Austerlitz as well as in the Jewish Museum unassuming personal objects
are imbued with a mnemonic function (Klebes, 2004: 128), but at the
same time they mark the voiding of identity which preceded the death of
individuals and the void created by the termination of whole communities
and their culture (Fuchs, 2004: 294).

On his investigation in Terezin, Austerlitz encounters the Holocaust
museum which fills him with unease when faced with the museum
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exhibition’s mimicry of the fastidious and meticulous records and lists of the
Nazi’s administrative machinery.'® While roaming around the town he
stumbles across a shop called Antikos Bazar, a sort of junk shop which is
closed, and the shop-windows show just a fraction of what Austerlitz calls
a ‘Magazin’, which in German also denotes storage space in the archive or
the museum. The displayed objects are in several respects frozen images,
and seem to exist beyond space and time, epitomized in a stuffed squirrel
in mid-motion and the porcelain statue of a miraculous escape with a rider
in full gallop drawing a distressed young girl up onto his horse.

Although he indicates the arbitrariness of the objects, Austerlitz
responds to the shop-windows as if they were vitrines in a museum, and as
if the objects and their relation to one another could provide him with
answers about what happened in the Theresienstadt ghetto when his
mother lived there. In fact, during the night after his visit to Terezin,
Austerlitz sees before his mind’s eye images of the shop windows and the
ghetto museum displays indiscriminately (Sebald, 2001: 283; cp. Isaac,
2007: 47). The stories and hidden messages they seem to hold make the
objects valuable, but they cannot tell their stories — they need to be read
(Flagmeier, 2003: 175). In the attempt to ‘read’ objects, the etymology of
the German word ‘lesen’ (reading), which refers back to ‘(auf)lesen, aufsam-
meln’ (gathering, collecting) and ‘einer Spur folgen’ (‘to follow a trace’), is
taken literally (Kremer, 2004: 82). Austerlitz’s attempt to read the objects
of a shop display as a ‘rebus’ is also reminiscent of Benjamin, but just as
with Benjamin the reading is elusive.” Their stories were lost with their
owners — a transgenerational oral history from which Austerlitz is cut off:
‘the history of countless places and objects which themselves have no
power of memory is never heard, never described or passed on’ (Sebald,
2001: 31). The objects are not signs or tokens but unreadable hieroglyphs;
they evoke absence and loss rather than meaning and continuity (Finkelde,
2007: 559). They represent what is not remembered. Austerlitz’s alienation
from these isolated and enigmatic objects transforms them into a collection
of curiosities in contrast to museum exhibits which are supposed to provide
an illustration to a comprehensive narrative. Austerlitz’s engagement with
those objects is based on an empathic and imaginary involvement with
which he aims to fill the gaps and voids of personal memory by drawing
from the cultural archive — a process which is not only true for the trauma-
tized Austerlitz but also for the narrator.

With Austerlitz Sebald does not only face up to the unavoidable ques-
tion of how we can remember once the generation of survivors and eye-
witnesses has passed away, but also attempts to answer the same question
which caused so many controversies in the planning phase of the Jewish
Museum: how could a representation of German-Jewish history avoid misap-
propriation? The moral responsibility, and the psychological need to create
memory and not just to preserve it, is pitted against the taboo of usurping
the memories of the victims as one’s own. It seems that both Sebald and
Libeskind recur to abstract spatial figures which become emblematic of a
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temporal disjuncture: the intersecting zigzag lines of the museum which can
only be derived by looking at the floor plans and the random encounters
on the equally zigzagging trajectories of the protagonists in Sebald’s narra-
tive. Whenever they meet the German narrator’s story is intersected by
Austerlitz’s account, which is repeatedly broken off by his traumatic loss of
memory, and the resulting omissions are never completely reconstructed
but leave the same voids as in Libeskind’s architecture. Like Austerlitz him-
self, we too never learn what exactly happened to his mother in
Theresienstadt or what became of his father after he had fled to Paris.

Conclusion

Sebald and Libeskind explore not only the limits of the technologies of their
media but also the assumptions and restrictions of their medium as a
social institution. Libeskind claims that his building aims to incorporate
Jewish experience in a space that ‘cannot be described in words or texts!
This is where architecture seems to be able to express more than other art
forms based on language, and yet there is also a ‘substance beyond the visi-
ble’, dimensions which are ‘not purely in space, dimensions inscribed in
time’ (Libeskind, 2001: 25). Sebald, on the other hand, worked in what is
considered to be a temporal medium. But with the photographic reproduc-
tion which he introduced in his texts, he also gave them a spatial dimension
without falling prey to a naive belief in images over words. In an interview

Sebald stated:

I think it is sufficient to remind people, because we've all seen images, but
these images militate against our capacity for discoursive thinking, for
reflecting upon these things. And also paralyze, as it were, our moral capac-
ity. So the only way in which one can approach these things, in my view, is
obliquely, tangentially, by reference rather than by direct confrontation.

(Silverblatt, 2007: 80)

This is also very much true of Libeskind’s project. I would argue that
their responses show a lot of similarities: they both refuse the visitor/
reader a privileged vantage point and are committed to an aesthetics of lab-
yrinthine open-endedness, of permanent incompletion and perpetual (self)
questioning by testing the limits of their respective media and by
reinventing them as intermedial art forms. In Austerlitz, just as in
Libeskind’s building, multimediality is reinterpreted as an intermedial
dynamic between different media of memory. They focus on the tension
that is generated through the complex interplay and interrelations of a
range of medial expressions. They do not simply combine texts, photo-
graphs, audiovisual media and objects in order to enhance our insight into
the past, but create a dynamic in which those media reflect on one another
as extensions and external storage of memory. Texts and epitexts destabilize
the interpretational authority of their own narrative by highlighting the
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media filters through which they have passed. They show how different
media and their frameworks contribute to a narrative by determining not
only what but also how we remember.

Whereas Libeskind has created a textual, philosophical and musical
space, Sebald’s text engages with the ethics but most importantly the aes-
thetics which also inform the new museums. Sebald’s poetics of memory
bears close resemblance to the strategies of remembrance prevalent in
Libeskind’s museum. In that case the deployment of museal strategies is
an attempt not only to blur the line between history and art but also to
transgress the medial boundaries of traditional fiction towards a hypertex-
tual network, a non-sequential collage and bricolage which denies the
linear and clear-cut progression from the event and its remembering to the
mediation of this memory.

Libeskind’s museum can be described as a counter-museum in many
respects: its architecture refuses to function as a blank and neutral container
and background to the exhibition. It has therefore been celebrated as a
memorial, but it also draws into question the function of the traditional
memorial, encouraging an aesthetic and cognitive process rather than a ritu-
alistic and immersive response. Both Sebald and Libeskind reframe the
conventions of their respective media, and weave a net of correspondences
and references, cross-linking events, trying to force the reader to see them
from new angles and think independently. Both draw the viewers /readers
attention to the limits of various memory media, not just because of the fig-
urative use of each other’s medial form — after all, the metaphorization of
architecture through text and vice versa is not new — but they do so working
close to the aporia and dead ends of the other medium: Libeskind’s textual-
ization of museum space does not make the latter readable, Sebald’s use of
photography and the collection refuses to produce ‘evidence’

Sebald’s text and Libeskind’s building do not provide a factual testi-
mony or a continuous narrative but instead spur an imaginary engagement
with the past as an intractable other’ that cannot be brought to a closure.
Instead of suggesting a straightforward access to the past, they insist on
the painful dissociation between past and present, experience and memory,
seeing and knowing, self and other: the experience cannot be posthumously
appropriated through empathic identification or voyeurism. Sebald’s and
Libeskind’s projects of secondary witnessing do not cater for passive specta-
torship but ask the reader/visitor to take on responsibility for the act of per-
ception and confront themselves with a loss and pain that ‘does not affirm
the centrality of the perceiving subject’ (Kouvaros, 2005: 189) and cannot
simply be usurped to stabilize one’s own individual, social, ethnic or
national identity.

Notes

1. Message argues that changes in museological thought from 1995 to 2005 have
resulted in a new type of museum which can be seen in a wide range of globally
relevant museums constructed in that decade.
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2. “To personalize the concept of victims, the visitor, on entering the Permanent
Exhibition, receives an “ID card” of a person who was caught up in the
Holocaust. The card carries a photograph of the person and tells how he or she per-
ished or survived.” (Weinberg and Elieli, 1995: 72)

3. According to Winter, there was a break in cultural forms and codes of com-
memoration after the Second World War because half of the people who died
were civilians who did not choose to fight and did not die fighting, and there was
no vocabulary to commemorate this, no adequate forms of mourning.

4. ‘Para mi, escribir este libro ha sido el intento de crear un museo alternativo del
holocausto.” C. Krauthausen, ‘Sebald: Creci en una familia posfascista alemana’
in El Pats (14 July 2001). Cp. also Schlesinger (2004: 44).

5. “The planning for the extension to the museum went in tandem and referenced
East Berlin’s actions to commemorate the former Jewish community’ (Jaskot,

2010: 149).

6. ‘The Jewish Museum Berlin was originally founded on Oranienburger Stralie
in 1933. It was closed in 1938 by the Nazi regime. The idea to revive the museum
was first voiced in 1971, and an “Association for a Jewish Museum” was founded
in 1975. The competition for the design of the new building was held in 1989. . ..
An international jury headed by Josef Paul Kleiheus reviewed 165 submissions
and awarded first prize to Daniel Libeskind.” (Libeskind, 2009)

7. Berlin’s Senator for Culture, Volker Hassemer (CDU), also voiced concerns in

1988 to this effect (Pieper, 2006: 230, 235).

8. On the exhibition and the JMB’s function in the Berlin Republic as national
museum and ‘cultural foreign policy’, cp. Chametzky (2008: 221ff.).

9. ‘The epitext is any paratextual element not materially appended to the text
within the same volume but circulating, as it were, freely’ (Genette, 1997: 344),
e.g. interviews by the author.

10. The 49 rectangular concrete columns, which form the centre of a sloping, cob-
bled surface, are filled with earth: 48 with earth from Berlin, their number refer-
ring to the birth of the state of Israel, and one with earth taken from Jerusalem,
signifying Berlin. At the top they are planted with willow oaks.

11. According to Dimendberg, ‘Libeskind’s construction is more closely derived
from literature than architectural designs generally are’ (Dimendberg, 2004: 955).

12. “Great figures in the drama of Berlin who have acted as bearers of a great hope
and anguish are traced into the lineaments of this museum. . . . Tragic premonition
(Kleist), sublimated assimilation (Varnhagen), inadequate ideology (Benjamin),
mad science (Hoffmann), displaced understanding (Schleiermacher), inaudible
music (Schonberg), last words (Celan): these constitute the critical dimensions
which this work as discourse seeks to transgress” (Libeskind, 1990: 48).

13. Austerlitz is familiar with this strategy through his history teacher Hilary
who imbued his understanding of history with the concept of witnessing. He envi-
sions every moment of Napoleon’s career as if he had been there with him
(Sebald, 2001: 101ff). This project of remembering aims not only at a cognitive
reconstruction but also at a theatrical reenactment with an even physical reaction
to past events: ‘we even seemed to hear the heavy cavalry clashing, and felt (like
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a weakness sensed in our own bodies) whole ranks of men collapsing beneath the

surge of the oncoming force’ (Sebald, 2001: 100).

14. With that Sebald seems to answer a way of remembering the Shoa which, as
Young quoting Saul Friedlaender suggests, ought to ‘disrupt the facile linear pro-
gression of the narration, introduce alternative interpretations, question any par-
tial conclusion, withstand the need for closure’ (Young, 1997: 50).

15. The story of Jacques Austerlitz is based on the history of the
‘Kindertransport’, the lifeline to Britain of some 10,000 unaccompanied Jewish
children in 1938-9. It was spurred by Sebald watching a Channel 4 documentary
on Susie Bechhofer, who in mid-life remembered coming to Wales on such a
‘Kindertransport. It would be interesting to ask why he chose to make this
medial transformation from TV to the more old-fashioned radio programme. The
character of Austerlitz integrates aspects of several persons who existed in real
live and the name can be found in Prague and Paris, where Austerlitz looks for
traces of his mother and father: The name Austerlitzova, for example, can be
found on the walls of the Pinkas Synagogue in Prague which lists the names of
all Jews of Bohemia and Moravia murdered in the Holocaust. The full details
read ‘Austerlitzova Anna, 7.5.1894 — 16.11.1941" On the ‘Wall of Names’ at the
Mémorial de la Shoah, Paris (2005) the names of Frank Austerlitz (1906) and
Gustave Austerlitz (1880) are listed among the names of 76,000 Jewish men,
women and children deported from France between 1942 and 1944.

16. Sebald’s diction is reminiscent of 19th-century German authors such as
Gottfried Keller, Adalbert Stifter and Johann Peter Hebel to whom Sebald payed
tribute in several scholarly essays published in the untranslated volumes Die
Beschreibung des Ungliicks. Zur osterreichischen Literatur von Stifter bis Handke,
Logis in einem Landhaus. Uber Gotifried Keller, Johann Peter Hebel, Robert
Walser und andere and Unheimliche Heimat. FEssays zur dsterreichischen
Literatur.

17. For example http://www.jmberlin.de/main/DE/06-Presse/01-Pressemitteilun-
2en/2010/2010.08.18.php (accessed 21 April 2011).

18. Dan Jacobsons Heshel’s Kingdom (1998), a book the narrator is reading at
the end of Austerlitz, also describes a visit to a Holocaust museum, the Vilnius
Jewish State Museum, and it stresses his unease when confronted with the sadistic
scenes displayed in photographs of the exhibition, especially about the fact that
they were taken by the perpetrators and seem to invite or at least allow for
voyeurism.

19. ‘[HJow one ought to read here the birdseed in the fixative-pan, the flower
seeds beside the binoculars, the broken screw atop the musical score, and the
revolver above the goldfish bowl — is right on the tip of one’s tongue’ (Benjamin,

1999: 540).
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La grande question de Richter

La grande question de Richter au cours des années est si ’holocauste peut étre représenté de
facon mnémonique par des moyens picturaux ou photographiques. Il y a trois de ces ceuvres
qui ont particulierement manifesté cette préoccupation. La premiére se trouve dans 1’Atlas, la
deuxieme était la proposition de Richter pour la décoration du hall d’entrée du Reichstag et la
troisieme, la plus importante, est le groupe de nouvelles peintures avec le titre de Birkenau que

Richter a terminé en 2014.

La premiere des ceuvres est un projet de l'exposition Sex und Massenmord congue avec Konrad
Lueg chez le libraire et galeriste Hans-Jlirgen Niepel, dans laquelle des images pornographiques
devaient étre juxtaposées a des images des camps de concentration de Diisseldorf en 1966. Ce
projet n’a jamais été réalisé, car les deux artistes ont reculé¢ devant les conséquences possibles
a I'époque et se sont abstenus du projet. Selon Richter, la compilation de photographies pour
Sex und Massenmord en 1966 aurait été trop spectaculaire. Toutefois, nous pouvons voir les
panneaux correspondants dans 1’Atlas, les images n° 16 a 20 (Fig.01). Ce sont des
photographies trouvées, prises par des photographes de I’armée anglaise et américaine a
I’occasion de la libération des camps de concentration de Bergen-Belsen, Buchenwald et
Theresienstadt. Il les a manipulés, colorés ou floutés en les aliénant et les incluant a d’autres
photos, provenant de son album de famille, des magazines, etc., comme des images

pornographiques.!

Pour Richter, le théme reste virulent, et il le reprend en 1997 pour le Bundestag allemand. A
cette époque, Richter a été invité a trouver une solution artistique pour le haut mur situé a
gauche derriere I'entrée du public. En d'autres termes, il s'agissait d'une représentation officielle
de I'Etat et Richter a élaboré plusieurs propositions. Il avait voulu confronter I’autorité et la

représentation de 1’état a son implication dans I’Holocauste et que cela faisait désormais partie

! Wolfgang Brauneis, Hans-Jiirgen Hafner, Das Richtersche Rakel-Treatment, in Perlentaucher, Das
Kulturmagazin (online), juin 2016, consulté le 23.08.21, https://www.perlentaucher.de/essay/gerhard-
richter-birkenau-problematik-eines-werkzyklus.html
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de T’histoire et de I’identité des citoyens. Il avait initialement décidé d’agrandir les
photographies des camps de concentration pour en faire une peinture murale a grande échelle
pour le hall d’entrée (Fig.02). Richter rejeta ensuite ce projet en le remplacant par trois grands
panneaux de verre coloré émaillé, noir, rouge et jaune, intitulés Schwarz-Rot-Gold (Fig.03). 1ls
¢taient placés les uns au-dessus des autres et arrivaient a 21 meétres de haut. Ils formaient une
version verticale du drapeau allemand, qui avait été readopté a la fin du fascisme nazi. Richter
avait donc opté pour un effacement des images traumatiques, plutot que leur représentation. Il
disait « Peut-étre était-ce un sentiment de honte ou de révérence qui me retenait. Je ne I'ai jamais

su ».?

Il a abord¢ le sujet a nouveau en 2014, dans son cycle de Birkenau. Ces ceuvres n’avaient au
début aucune référence explicite au camp de Birkenau et a I’Holocauste, méme si elles avaient
eu des mois de réflexions dans leur réalisation. Richer les avait identifiés comme des « peintures
abstraites ». Ce n’est que quand il a décidé de les exposer a Dresde qu’il en a modifié le titre et
explicité la référence. Probablement di aussi aux hostilités croissantes a I’égard des étrangers
en ce moment-1a a Dresde. En outre, la publication eut lieu I’année du 70°°™ anniversaire de la
libération du camp d’Auschwitz, en 1944. Birkenau a ¢été le plus grand des six camps

d’extermination ou s’est déroulé le génocide juif.

Il y a dans les ceuvres de Richer une dialectique entre la nécessité d’effacer ces images et le
désir d’une représentation mnémonique. Richer a continué au cours des années a effacer la
possibilit¢ d’une représentation iconique crédible. Il avait confronté ces images a la
pornographie, avait utilisé des techniques de montage, de I’effacement, pour enfin rejeter toute

référence aux images photographiques des victimes de 'Holocauste. (T.01)

Tout au long de la période qui a suivi la seconde guerre mondiale la majorité des artistes a
refusé d’aborder cette question, au vu de la difficulté, voir impossibilité de répondre a ces
exigences.

Richter, avec Joseph Beuys, restera pendant longtemps 'un des rares et I'un des premiers artistes
européens a faire de la réflexion sur la connaissance d'Auschwitz 1'un des fondements de son
projet pictural. Il insistait sur son étre un artiste allemand qui a grandi pendant les douze

premieres années du fascisme et qui s’est ensuite formé durant la période du post-fascisme.

2 Dietmar Elger, Gerhard Richter, Maler, 2018, K6ln : DuMont Buchverlag, pp. 400-406
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Outre que les questions esthétiques de la possibilité ou non de la représentation, il était intéresse
aux questions éthiques : la question de la culpabilité allemande que le philosophe Karl Jasper
avait abordée dans un essai (1946) la culpabilité allemande (T.02) et si une identité culturelle
pouvait étre repensé apres Auschwitz, qui fut traité par Georges Bataille (1947) Réflexions sur
la question juive (T.03).

Il y avait en outre une méfiance a 1’égard des traces, tels des documents photographiques et
représentations iconiques, comme 1’écrivait I’écrivain Imre Kertesez (T.04), qui critique les
projections télévisées tels la série américaine Holocaust et le film la liste de Schindler. Adorno
aussi critiqua dans son texte “Commitment” de 1962 I’esthétisation de la souffrance dans les
ceuvres d’artistes politiquement engagés (T.05).

Le réalisateur Lanzmann par exemple, avait rejeté¢ l'utilisation d'images d'archives ou de
photographies documentaires dans son travail, car I'utilisation de telles images équivaudrait a
un acte obscéne qui consolerait le spectateur en le placant dans une position dominante et d’un
voyeur, comme pour la pornographie (T.06).

Selon eux un traumatisme historique de I'ampleur de la Shoah ne pourrait jamais étre saisi et

compris visuellement.?

Le cycle Birkenau

Le projet du cycle Birkenau avait été influencé par la rencontre de Richter avec les images de
Didi-Hubermann (Fig.04) et la discussion avec Claude Lanzmann, au sujet de la représentation
nécessaire pour un témoignage de ce qu’il s’était passé et I’impossibilité et 1’interdiction de la
représentation des victimes de 1’Holocauste. Ces images étaient les seuls documents
photographiques prises par des véritables prisonnier du camp d’extermination d’ Auschwitz a
Birkenau. Les photographies, prises secrétement par un prisonnier, montrent, entre autres, des
cadavres de détenus du camp préalablement assassinés dans des chambres a gaz dans une zone
boisée, ainsi que des femmes nues se rendant a la chambre a gaz. Richter en tenait une copie
encadrée sur son bureau. Il décida en 2014 de transformer ces photographies en peintures. Il les
a d’abord projetés et esquissés sur quatre grandes toiles (Fig.05-06). Il voulait les exécuter a la
maniere de la peinture en grisaille sombre, mais il reconnut apres un an d’hésitation qu’il ne
serait pas capable de réaliser ce travail. Il a donc effacé ces dessins iconiques en les recouvrant

de peinture et a peint des grandes peintures abstraites sur ces toiles. Pour ce faire, il a utilisé la

3 Benjamin H.D. Buchloh, Gerhard Richter Birkenau Paintings, 2016, Koln : Verlag der Buchhandlung Walter
Konig, pp.11-18
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technique de peinture qu'il utilisait depuis des années, a savoir qu'il applique d'abord la peinture
avec des pinceaux, puis I'étale avec une raclette, ou la gratte a nouveau.* Ce processus a été

répété plusieurs fois, avant qu’il en soit satisfait (Fig.07-12).

Richter était revenu sur son choix, réfléchissant a sa condition d’artiste, il était conscient que
sa production allait étre sous ’emprise d’une spectacularisation et spéculation économique. I1
est donc revenu a un sujet (les peintures abstraites) qui lui était familier et qu’il traitait depuis
les années 1960. Par rapport a ces peintures abstraites précédentes, comme les groupes de
peintures Wald (2005) et Cage (2006) (Fig.13-14), les peintures de Birkenau se limitent sur le
plan chromatique. Elles ont du rouge, du vert et des non-couleurs : le noir et le blanc.

La question se pose, s’il est possible de revendiquer I’abstraction pour représenter un sujet
irreprésentable, avec la tentative de différencier son ceuvre des autres séries. Pour cela il faudra
donc observer la facture, la saturation, la texture et le geste de ces peintures en rapport avec la
pratique picturale de Richter.

Dans le cycle de Birkenau on trouve des gestes picturaux minimaux et peu de constellations
chromatiques, qui engendrent un sentiment de confinement et réduction. L’espoir d’une
rédemption est anéanti par le manque des nombreuses couleurs utilisées normalement dans ces
peintures. Ici elles présentent un vert gaché, qui rappelle plus a une nature empoisonnée, avec
le complément rouge du sang. Des couleurs qui montrent le cycle cruel de la vie et de la
déstructuration. Elles sont surmontées par le noir, ’oubli, une nature ignorante et indifférente.
Le noir et le gris, le retrait chromatique, ont souvent été pour Richter signe de deuil dans ces
peintures, ils donnent ici une humeur mélancolique et pesante. Richter semble imiter la
contradiction d’une récupération et d’un échec inévitable de la reconstitution de la mémoire.
Comme le disait Beckett : « I cant’go on, I must go on». Le seul lien qui reste avec les
photographies publiées par Didi-Hubermann, est le titre de ses tableaux Birkenau. Gerhard
Richter crée ainsi un processus d'abstraction qui conduit a un refus de la représentation directe.
Avec ce procédé, Gerhard Richter a trouvé le moyen de s'inspirer du matériel documentaire

sans le montrer directement.’

4 Reflexionen iiber Malerei, Gerhard Richters ,,Birkenau“-Zyklus in der Alten Nationalgalerie, in Staatliche
Museen zu Berlin, Preussischer Kulturbesitz, (online), 2021, consulté le 20.08.21,
https://www.smb.museum/ausstellungen/detail/reflexionen-ueber-malerei/

5 Benjamin H.B. Buchloh, Gerhard Richter Birkenau Paintings, 2016, Koln : Walther Konig
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Richter va ensuite produire une deuxiéme série, des photographies du cycle Birkenau. 11 les
installera sur le mur oppos¢ a la série originale (Fig.15). Ce sont des photographies mises sous
verre, divisées d’une grille cruciforme. Seules les copies pouvaient étre vendues, ce qui
préservait 1’original des mécanismes de marketing. Cette série non-originelle a ensuite été
remplacé avec 4 miroirs gris, qui réfléchissent les 4 tableaux en face et les spectateurs qui les
regardent.

Richter avait divisé ces ceuvres également en des détails, 93 détails qu’on peut trouver dans son

livre Birkenau.®

En 2017 Richter a fait don au Reichstag des photos des tableaux du cycle Birkenau (Fig. 16).
Ils ont été installés les uns sur les autres, face au drapeau national Schwarz-Rot-Gold. Ainsi le
spectateur entrait dans le hall entre ces deux ceuvres, dans une confrontation esthétique et
politique avec I'histoire du pays.’

Selon Richter I’Holocauste devait étre historisé et ne pas étre enfermé, singularisé et isolé¢. Au

contraire il fallait élargir la conscience critique pour réfléchir aux catastrophes présentes.

Avec le cycle Birkenau, Gerhard Richter a achevé en 2014 un théme qui était resté inachevé et
artistiquement irrésolu pour lui depuis des décennies : il disait aprés leur réalisation « Et apres
que les peintures [de Birkenau] ont été terminées, je me suis senti libre. J'avais tout fait, je n'ai
plus aucune considération a prendre en compte et je fais ce qui me plait. Me laisse aller au

plaisir, a la joie de peindre a nouveau. C'est ainsi qu'est née toute une série d'images colorées. »®

« La complexité de la représentation et de la figuration qu'appelle ce cycle touche a des
questions fondamentales de la peinture qui nous ont préoccupés a travers les ages. C'est
précisément la raison pour laquelle Gerhard Richter a choisi 1'Alte Nationalgalerie comme

lieu de présentation du cycle "Birkenau". »°

¢ Helmut Friedel, Gerhard Richter: Birkenau, in Musem Frieder Burda, (online) 2016, https:/www.gerhard-
richter.com/de/videos/exhibitions/gerhard-richter-birkenau-256

" Deutscher Bundestag, Gerhard Richter Birkenau, (online)
https://www.bundestag.de/besuche/kunst/kuenstler/richter/birkenau-546600

8 Interview Gerhard Richter et Martina Machova, in art + antiques, avril 2017, p.51

® Reflexionen iiber Malerei, Gerhard Richters ,,Birkenau‘-Zyklus in der Alten Nationalgalerie, in Staatliche
Museen zu Berlin, Preussischer Kulturbesitz, (online), 2021, consulté le 20.08.21,
https://www.smb.museum/ausstellungen/detail/reflexionen-ueber-malerei/
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Textes :

TEXTE 1

« La décision de choisir I'effacement des images traumatiques plutdt que leur représentation
¢tait en fait déja assez frappante a cette occasion, méme si les images traumatiques auraient
posé une fois de plus la question d'une nécessaire, mais impossible, représentation mnémonique
de I'Holocauste. Cette question restera I'un des défis centraux des projets artistiques de Richter
pendant cinq décennies, guidant également sa troisieme tentative dans la préparation des
peintures de Birkenau : la question de savoir si et comment les représentations iconiques de la
mémoire de 'Holocauste peuvent correspondre au désir social et subjectif de commémoration
et de représentation. Ou, a l'inverse, si c'était précisément l'une des taches de l'artiste de
problématiser toute forme de réception médiatisée par l'icone de l'irreprésentable, et donc de
délégitimer toutes ces tentatives. Ces deux critéres, la répétition perpétuelle d'une réflexion
nécessaire sur la nécessité de reconstruire un moyen mnémotechnique et l'intuition simultanée
qu'une telle image ne peut €tre produite, pourraient méme étre reconnus comme faisant partie
des conditions fondatrices de la production picturale de Richter dans son ensemble. »
Benjamin H.D. Buchloh, Gerhard Richter Birkenau Paintings, Koln : Verlag der
Buchhandlung Walther Konig, 2016. Ma traduction.

TEXTE 2

« La culpabilit¢ métaphysique : Il existe une solidarité entre les hommes en tant qu'étres
humains qui rend chacun coresponsable de tout mal et de toute injustice dans le monde, en
particulier des crimes commis en son absence ou avec sa connaissance. Si je ne fais pas tout ce
que je peux pour les empécher, je suis aussi coupable. Si j'ai assisté au meurtre d'autrui sans
risquer ma vie pour l'empécher, je me sens coupable d'une maniere qui n'est pas concevable de
fagon adéquate, ni juridiquement, ni politiquement, ni moralement. Que je vive aprés qu'une
telle chose se soit produite, me peése comme une culpabilité indélébile. »

Karl Jaspers, Die Schuldfrage: Ein Beitrag zur deutschen Frage, Zurich: Artemis Verlag, 1946,
p. 11. Ma traduction.
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TEXTE 3

« Dans le fait d'étre un homme, il y a généralement un €lément oppressant, maladif, qu'il faut
surmonter. Mais ce poids et cette répugnance n'ont jamais été aussi lourds qu'ils le sont devenus
depuis Auschwitz. Comme vous et moi, les responsables d'Auschwitz avaient des narines, une
bouche, une voix, une raison humaine ; ils pouvaient s'unir, avoir des enfants. Comme les
Pyramides ou 1'Acropole, Auschwitz est le fait, le signe de I'homme. L'image de I'homme est
inséparable, dorénavant, d'une chambre a gaz... »

Georges Bataille, "Reflexions sur la question juive," Critique, no. 12, Mai 1947, p. 471.
Reimprimé sous le tritre "Sartre," dabs Bataille, Oeuvres completes, vol. 11, Paris: Gallimard,

1988.

TEXTE 4

« Bien plus nombreux sont ceux qui volent 1'Holocauste a ses gardiens pour en faire une
vulgaire camelote. . .. Un conformisme de 1'Holocauste s'est formé, ainsi qu'un sentimentalisme,
un canon de I'Holocauste, un systeme de tabous et son langage rituel, des produits de
I'Holocauste pour la consommation de I'Holocauste. »

Imre Kertesz, "Who Owns Auschwitz?" Yale Journal of Criticism 14, no. 1,2001, pp. 267-272.

Ma traduction.

TEXTE 5

« Lareprésentation soi-disant artistique de la douleur physique pure de personnes battues a terre
par des crosses de fusil contient, méme de fagon lointaine, le pouvoir d'en tirer de la jouissance.
La morale de cet art, a ne pas oublier un seul instant, se glisse dans 1'abime de son contraire. »
Theodor W. Adorno, "Commitment," in The Frankfurt School Reader, ed. Andrew Arato and
Eike Gebhardt (New York: Continuum Press, 1990), p. 312. Ma traduction.

TEXTE 6

« Serait-ce 1a une des différences entre l'obscene, ou l'objet, sans scéne, s'approche trop pres du
spectateur, et le pornographique, ou l'objet est étiqueté pour le spectateur qui est ainsi
suffisamment éloigné pour en étre le voyeur ? »

Claude Lanzmann, “Holocauste, la représentation impossible.” Le Monde (3, 1994): 1, VII
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Images :

FIG. 1

Gerhard Richter, projet d'une exposition avec Konrad Lueg a la galerie Niepel de Diisseldorf
1966, correspondent aux images n. 16-20 dans 1’Atlas, 1967.

FIG. 2,3
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Gerhard Richter, Projet pour le hall d'entrée du batiment du Reichstag a Berlin, 1997. Quatre
peintures d'apres des photos d'Auschwitz (pp. 268, 269 et 305 de la Pictorial History of the
Holocaust, New York/Londres/ Jérusalem : Macmillan Publishing, 1990). 1990 Yad Vashem
und Yitzhak Arad

Gerhard Richter, Schwarz-Rot-Gold, 1999, Verre recouvert d'émail coloré, 2043 cm x 296 cm,
Deutscher Bundestag, Berlin
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FIG. 4

Neg. 277 Neg, 278

Quatre images du livre Images in Spite of All, de Georges Didi-Hubermann, Chicago :
Chicago University Press, 2008

(Photos d'un prisonnier inconnu a Auschwitz, aotit 1944.

Incinération des corps derriere la chambre a gaz et le crématorium, négatifs n° 277, 278.
Femmes sur le chemin de la chambre & gaz, négatifs n° 282, 283. Archives du Musée d'Etat
d'Auschwitz-Birkenau)

FIG. 5-12

Avgust 3, 2014 August 3, 2014 August 14, 2014 August 25, 2014

Gerhard Richter, Huit états de Birkenau 937-2, 2014, 260 x 200 cm
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FIG. 13, 14

=

Gerhard Richter, Wald, 2005, huile sur toile, 97 cmx 132 c erve;einis: 892-5,6,7,8
Gerhard Richter, Cage, 2006, huile sur toile, 290 cm x 290 cm, catalogue raisonné, 897-1

Gerhard Richter, Birkenau, 2014; Privatsammlung © Gerhard Richter, 2016; Foto: Volker
Naumann, Schonaich. Baden-Baden, Museum Frieder Burda

FIG. 16

impression directe sur plaque d'aluminium Signicolor, quatre parties de quatre plaques
chacune, chaque plaque 130 x100 cm, chaque image 261,5 x201,5 cm, WV 937-D

4 photographies d'un membre inconnu du Sonderkommando d'Auschwitz, aott 1944.
Impression Atelier Gerhard Richter, 2015 (donation d'installation Gerhard Richter).
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Festival « Geniale Dilletanten »

Organisé le 4 septembre 1981 par Klaus Mabel Aschenneller et Blixa Bargeld au Tempodrom
a Berlin, le festival de musique punk « Geniale Dilletanten » se manifeste comme un témoin
de la sous-culture de Berlin-Ouest de la seconde moitié des années 1970 et du début des
années 1980. Sur les tracts officiels du festival, demeure la faute d’orthographe assumée
« Geniale Dilletanten » plutdt que « Geniale Dilettanten ». Au-dela de la musique, le festival
est un lieu de rencontre de tous les auteurs de la scéne artistique conceptuelle et alternative
berlinoise. Pendant les années qui suivent, le titre du festival est utilisé comme slogan des
mouvements de jeunesse anarchiste, protestataire et underground. Ce non-conformisme
latent s’associe a la montée du mouvement punk en Allemagne dont le but est de choquer et
d’abattre les utopies de la génération précédente en exprimant névrose, sentiment
d’aliénation et rage envers les codes que la société proclame. Ainsi, le dilettantisme résume
assez bien leurs revendications : ils s’opposent a I’élitisme et au professionnalisme de I’art en
proposant des productions volontairement négligées. La caméra Super 8 et sa qualité
médiocre devient alors le médium amateur par excellence. Les musiciens de la scéne punk se
réinventent en vidéastes, performateurs et auto-producteurs. C'est notamment le cas du
groupe « Die Totliche Doris » qui, dans Naturkatastrophenkonzert (voir QR code ou lien, p.3),
propose une performance musicale ou les disfonctionnements techniques sont exploités
comme des possibilités artistiques. Associées a |’art conceptuel, ce genre de performances
trouvent souvent, comme dénominateur commun, I'expression de la destruction et le culte
de la ruine propres au mouvement punk.

Déchirés entre la RFA et la RDA, I'Allemagne et, plus particulierement Berlin deviennent le
creuset du milieu punk. La réalité politique est abordée dans la musique et dans I'art. C'est
notamment le cas du groupe punk S.Y.P.H qui, sur la pochette de son premier single (fig. 1),
affirme clairement ses tendances anarchistes. Celle-ci présente la poussette utilisée dans
I’enlevement de Hanns Martin Schleyer, représentant du patronat allemand. C'est en effet le
5 septembre 1977 que plusieurs membres de la RAF! prennent d’assaut la voiture de Schleyer
apres avoir placé une poussette sur la route, obligeant le chauffeur a s’arréter. Hanns Martin
Schleyer sera finalement exécuté la méme année par la RAF.

La réalité politique d’une ville dont le mur est le symbole de sa division est également abordée
dans la peinture, comme c’est le cas chez Rainer Fetting. Dans son ceuvre Gelbe Mauer (fig. 2)
qu’il réalise en 1977, le mur apparait comme un point de lumiere dans la nuit. A vrai dire, la
vision que Fetting a de Berlin est déterminée et imprégnée par le motif du mur. Dans une
interview, Fetting explique : « Man spirte die ja Gberall in Berlin, aus diesem Grunde habe ich
sie verlegt »°. En effet, le mur apparait dans de nombreuses ceuvres de Fetting, parfois méme
lorsqu’il le peint des quartiers ou il n’était pas visible. Fetting utilise souvent des couleurs vives
pour représenter le mur, comme c’est par exemple le cas avec Gelbe Mauer. Dans une
interview, le peintre s’exprime a ce sujet : « Das eigentlich Interessante ist, dass ich die Mauer
immer irgendwie warm gemalt habe. Die ist gar nicht so brutal. Schliesslich lebte man
immerhin mit dieser Mauer und sie konnte auf Dauer auch wie ein Schutzschild wirken »>. Le

' RAF, « fraction armée rouge » en francais est un mouvement d’extréme gauche.

? Rainer Fetting dans une interview avec Achim Sommer dans Landschaften p.12. Extrait issu du catalogue d’exposition Rainer Fetting Berlin
[Berlin, Berlinische Galerie, 15 avril 2011 — 12 septembre 2011] p.113.

* Rainer Fetting dans une interview avec Heinz Stahlhut dans Fetting, p. 66. Extrait issu du catalogue d’esposition Rainer Fetting Berlin
[Berlin, Berlinische Galerie, 15 avril 2011 — 12 septembre 2011] p. 113.
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mur fait donc partie du paysage et du patrimoine berlinois, au point ou l'artiste se sent
émotionnellement proche de lui.

En tant que ville insulaire fortifiée au coeur de la guerre froide, Berlin est un lieu brisé et
malsain propice au développement de courants artistiques et musicaux nouveaux. C’est le cas
du courant des « Neuen Wilden » également appelé « Heftige Malerei », littéralement
« peinture féroce ». Alors que I'art conceptuel, ses performances et ses films expérimentaux
dominent le paysage artistique, la peinture devenue quelque peu obsoléte est réexploitée par
les Neuen Wilden. Ceux-ci proposent des ceuvres expressives, anti-intellectuelles et abordant
des sujets réels, en référence a leur quotidien. Leurs peintures percutantes et claires se
distinguent donc, malgré leur intérét commun pour la musique punk, des performances
conceptuelles. Par ailleurs, les Neuen Wilden adoptent une peinture figurative influencée par
des mouvements picturaux antérieurs tel que I’expressionnisme allemand du début du siécle.
Bien au contraire, la scéne alternative punk cherche a se détacher de toute référence a
I’histoire de I'art et a ébranler sa construction.

A la suite de la deuxieme guerre mondiale et des instabilités politiques qu’elle engendre, I'art
réagi a cette situation explosive par une attitude étonnamment apolitique, désindividualisée
et totalement détachée de la réalité avec une peinture minimaliste et abstraite. Ainsi, dés la
seconde moitié des années 1970, les artistes qui pronent le retour a la figuration déstabilisent
le monde de I'art. De nombreux critiques sanctionnent d’ailleurs les Neuen Wilden pour les
idées qu’ils avancent, considérées comme dépassées. Toutefois, cette nouvelle génération
d’artistes réussit rapidement a conquérir les galeristes et ils deviennent de véritables stars. Le
terme de « Neue Wilde » remonte a I’exposition éponyme organisée par Wolfgang Becker a
la Neue Galerie d’Aix-la-Chapelle en 1980. Elle met alors en évidence les paralléles entre le
fauvisme francais et les tendances néo-expressionnistes de la peinture contemporaine. Par
ailleurs, le renouveau de la peinture du début des années 1980 s’inspire également d’artistes
allemands de la génération précédente tel que Georg Baselitz, Markus Lipertz ou Jorg
Immendorff, défenseurs de la figuration dans les années 1960.

Ce mouvement a donc pour but d’exprimer leur regard subjectif face a la réalité, d’extérioriser
leurs émotions, leur sensualité grace a une peinture puissante faite de grands coups de
pinceaux et riche en couleur. Comme nous avons pu le constater avec Rainer Fetting,
I’expérience de la réalité quotidienne est au centre des préoccupations. D’autres ceuvres de
Fetting tel que Grosse Dusche Il (fig.3) militent pour la reconnaissance et la libération du
mouvement gay, un sujet alors au coeur de I'actualité.

Le néo-expressionnisme se répand dans toute I’Allemagne sans pourtant s’uniformiser. En
effet, chaque principal centre artistique allemand (Cologne, Hambourg et Berlin) abrite son
propre style. A Berlin, la peinture spontanée et rapide est beaucoup plus impétueuse que celle
de ses collegues de Cologne ou de Hambourg. La peinture berlinoise est représentée par
guatre artistes : Rainer Fetting, Salomé, Helmut Middendorf et Bernd Zimmer (fig. 4).
Ensemble, ils cofondent, en 1977, la Galerie am Moritzplatz qui deviendra le centre artistique
de Berlin au cours des années qui suivent. Au-dela de la peinture, d’autres moyens
d’expression tel que les films, les installations, les performances ou la musique sont aussi
utilisés. En effet, les artistes constituent ensemble un groupe de musique intitulé « Geile
Tiere ». Le groupe se produit dans les clubs les plus importants de Berlin. C'est notamment le
cas de la boite de nuit SO36 a Kreuzberg qui sert de lieu d’évasion et de rencontre a la scéne
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punk, new wave et aux jeunes artistes berlinois. Lorsque |’artiste Martin Kippenberger rachete
I’établissement peu de temps apres son ouverture, il offre la possibilité aux peintres de
travailler en salle. La scéne occupée par les groupes punks est chargée d’émotions, de
puissance et d'immédiateté que les tableaux des Neuen Wilden transmettent.

C’est précisément dans ce contexte que seront réalisées deux séries : Grof$stadteingeborene
(fig. 5) d’Helmut Middendorf et Der Drummer und Gitarrist (fig. 6) de Rainer Fetting. Je
traiterai ici de deux exemplaires conservés a la Berlinische Galerie de chacune des séries. Le
tableau Grofistadteingeborene (fig. 4) que Middendorf réalise en 1979 expose une scéne de
boite de nuit dans des tons bleus. Au premier-plan, on voit des danseurs dont les corps
s’entremélent sur le rythme de la musique jouée, a I'arriere-plan, par un groupe. Deux
guitaristes et un batteur sont éclairés par les projecteurs sur la scéne surélevée. Les visages
des danseurs, plongés dans I'ombre, restent anonymes. Au plafond, deux néons limitent
I'espace sombre du club. Ainsi, Middendorf propose une immersion complete dans
I'atmospheére et I'énergie propre aux concerts berlinois de I'’époque. Comme le titre « Natifs
des grandes villes » I'indique, la série ne se rattache pas a un événement particulier mais a un
mode de vie, celui d’'une jeunesse qui grandit avec la réalité des salles de concert, des
discothéques, de I'alcool et de la drogue. Parmi I'enchevétrement des couleurs
tourbillonnantes et de I'énergie collective, |'expérience individuelle reste présente.
Middendorf semble a la fois décrire le sentiment d’anonymat et d’isolement qui régne dans
les clubs berlinois mais aussi I'expérience existentielle partagée collectivement grace a la
musique. Ses tableaux deviennent alors le symbole du présent et de I'immédiateté vécue et
suspendue par la peinture.

Dans le tableau Drummer und Gitarrist que Fetting réalise en 1979, c’est cette fois-ci du point
de vue du batteur que le concert est vu. L'attention est uniquement fixée sur le groupe qui
performe, le public n’apparait pas. Seuls les spots se distinguent dans la partie supérieure sous
forme de halots lumineux. Au premier-plan, les mains du batteur tiennent des baguettes et
s’apprétent a frapper les tambours. Leur proximité crée, chez le spectateur, l'illusion de faire
partie du scénario. Au second-plan, deux guitaristes projettent leurs corps en arriere alors que
leurs jambes écartées se chevauchent. Fetting s’arrange pour charger sexuellement cette
pose. Que ce soit en hauteur ou en largeur, les deux protagonistes occupent toute la scéne
qui semble alors trop petite pour eux. Il s’agit probablement d’une scéne autobiographique
puisque Fetting était le batteur des Geile Tiere. On y retrouve I'énergie bouillonnante des
concerts punks, comme en atteste certaines photographies d’époque prises lors de concerts
ou de festivals (fig. 7 et 8).

« Wir wollten Gefiihl, Rhytmus, Spontaneitit in Farbe umsetzen »” est sans doute la phrase
qui résume le mieux I'art et I'esprit des Neuen Wilden dont le but n’est pas de peindre une
réalité reconnaissable mais d’en capter |'essence. Leurs oceuvres sont des documents
contemporains d’observateurs sensibles qui exposent, peut-étre, avec d’autant plus de
sincérité I'atmospheére qui régnait a Berlin au cours des années 1980.

https://youtu.be/GncLrX3R700

ART 3/99, S.40. Extrait issu du catalogue d’exposition Rainer Fetting Berlin [Berlin, Berlinische Galerie, 15 avril 2011 — 12 septembre
2011] p. 65.
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DIEL FEIND VIEL EHR
Fig. 1: pochette du single « Viel Fein&,
viel ehr » du groupe S.Y.P.H. sorti en Fig. 2 : Rainer Fetting, Gelbe Mauer

1979. (LuckauerStrasse / Sebastianstrasse), 1977,
Dispersion auf Leinwand, 140x160cm.

Fig. 4 : Photo pour I'exposition « Heftige Malerei »,
Fig. 3 : Rainer Fetting, Grosse Dusche I 1980, 1980. De gauche a droite : Salomé, Helmut
Dispersion auf Nessel, 270x300cm. Middendorf, Rainer Fetting et Bernd Zimmer.

Fig. 8 : FM Einheit (Einstirzende
Fig. 7 : Blixa Bargeld, Festival Genialer Neubauten), Zeche Bochum, 1984.
Dilletanten, Tempodrom, Berlin-Ouest, 1981.
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Fig. 5 : Helmut Middendorf,
Grofsstadteingeborene, 1979, Mischtechnik auf
Leinwand, 189,5x280cm.

Fig. 6 : Rainer Fetting, Drummer und Gitarrist,
1979, Leimfarbe auf Leinwand, 200x290cm.
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Extraits
1) La situation politique et sociétale a Berlin au cours des années 1970-1980 : une impulsion
artistique

DE: Die meistens Grindungsmitglieder der Galerie am Moritzplatz kamen Anfang der
1970er-Jahre nach Berlin. Die magische Anziehungskraft der ummauerten Frontstadt des
Kalten Kriegs auf eine vor dem Wehrdienst und der heilen Wohlstandswelt westdeutscher
Provinz fliehende Generation bringt Rainer Fetting fir sich auf den Punkt : » Gemalt hatte ich
Uberall. Aber diese Stadt war so kaputt, so ungesund — ich fiihlte mich dort wohl, weil ich
Elternhaus und Schule und auch mich selbst als ebenso kaputt empfand. « >

Berlin zu der Zeit war radikal hart. Von hier kamen
die entscheidenden Impulse zur Hinterfragung der
bundesrepublikanischen Gesellschaft. Ausgehend
von der 68er-Studentenbewegung entstanden in
Berlin in den 70er- und frihen 80er-Jahren
zahlreiche sich  selbstbewusst behauptende
Gruppen. Von ersten Wohngemeinschaften Uber
eine sich organisierende Schwulenbewegung bis
zur autonomen Hausbesetzer- und Punkszene
reichte das Spektrum alternativer Gesellschafts-
und Lebensentwdrfe.

Rainer Fetting, Mauer am Stidestern, 1988,
Dispersion auf Nessel, 180x240cm.
Aus : KOHLER Thomas (Dir.), Rainer Fetting Berlin, Auss.-Kat. [Berlin, Berlinische Galerie, 15
april 2011 — 12 september 2011], Mlnchen, 2011, S. 63-64.

FR: Laplupart des membres fondateurs de la Galerie am Moritzplatz sont venus a Berlin au
début des années 1970. Rainer Fetting résume |'attrait magique de la ville fortifiée de la guerre
froide pour une génération qui fuyait le service militaire et le monde idéal de la prospérité dans
les provinces ouest-allemandes : « J'aurais peint n'importe ol. Mais cette ville était tellement
brisée, tellement malsaine - je m'y sentais chez moi parce que je voyais la maison et I'école de
mes parents et moi-méme comme également brisés. »°

A I'époque, Berlin était radicalement dur. Les impulsions décisives pour la remise en question
de la société ouest-allemande sont venues d'ici. A partir du mouvement étudiant de 1968, de
nombreux groupes srs d'eux sont apparus a Berlin dans les années 1970 et au début des
années 1980. Le spectre des concepts sociaux et de vie alternative s'étendait des premieres
communautés de colocation a la scéne autonome des squatters et des punks, en passant par
les mouvements gays.

De : KOHLER Thomas (dir.), Rainer Fetting Berlin, cat. exp.

[Berlin, Berlinische Galerie, 15 avril 2011 — 12 septembre 2011],
Minich, 2011, p. 63-64 [traduit de I'allemand].

Rainer Fetting, Ohne Titel (Berlin / Mauer), 1979.

® ART 3/99, p. 40.
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2) Helmut Middendorf en Interview avec Jiri Svestka au sujet de ses ceuvres représentant des
chanteurs

DE: Helmut Middendorf : Es gab bei mir das
Bedurfnis, eine extreme Energie in die Kérper
zu bringen. Das entsprach genau der Haltung,
die ich damals den Dingen gegeniber hatte. Da
war es letzlich schon zweitrangig, was auf dem
Bild thematisch dargestellt war, weil fir mich ist
ein Sdngerbild nicht unbedingt ein Sangerbild,
sondern das drlckt fir mich auch etwas
anderes aus. Die Spannung, die in der Figur, in
der Farbe ist. Da ist ja eigentlich kein Sanger
gemalt. Mich interessirt auch nicht ein
Kenntlichmachen im realistischen Sinne, dass
ich jemanden malen will, der einen braunen : , 3
Helmut Middendorf, Singer, 1981,
Hut aufhat und da eine Fasanenfeder dran hat. Dispersion auf Leinwand, 175x220cm.
Die Benennbarkeit interessiert mich nicht
sonderlich. Ich will eine malerische Struktur, die
ein gant bestimmtes Moment, das mir wichtig
ist, aufgreift und transportiert. Und letzlich ist
es das Abstrahieren von einem Thema auf
einen intensiven Punkt hin.

Aus : Helmut Middendorf, Auss.-Kat. Galerie Folker Skulima, Berlin [West] 1985.

FR:  Helmut Middendorf : Il y avait un besoin
pour moi d'apporter une énergie extréme dans les
corps. Cela correspondait exactement a I'attitude
que j'avais a I'égard des choses a cette époque. Le
theme de I'image était finalement secondaire, car
pour moi, une image de chanteur n'est pas
nécessairement une représentation du chanteur,
mais exprime aussi autre chose. La tension qui se
trouve dans la figure, dans la couleur. Il n'y a en
fait aucun chanteur peint. Ce qui m'intéresse, ce
n'est pas de rendre quelqu'un reconnaissable dans
un sens réaliste, de peindre quelqu'un portant un
chapeau marron avec une plume de faisan. Je ne
suis pas particulierement intéressé par la
reconnaissabilité. Je veux une structure picturale
qui reprenne et transmette un moment trés
spécifique qui est important pour moi. Et
finalement, c'est I'abstraction d'un sujet jusqu'a
un point intense.

Rainer Fetting, Sdnger im CBGB’s, 1978.

De : Helmut Middendorf, Cat. exp. Galerie Folker Skulima, Berlin [Ouest] 1985 [traduit de I'allemand].
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L’artiste allemand Joseph Beuys (21 mai 1921, Krefeld — 23 janvier 1986, Diisseldorf) aurait
eu 100 ans en mai de cette année. Pour cette occasion, le musée du Hamburger Bahnhof de
Berlin a décidé d’exposer un certain nombre de dessins, films, installations, posters et sculptures
de Dartiste provenant de la collection de la Nationalgalerie'. Le théme choisi pour 1’exposition
est celui du langage. Pour Beuys le langage peut étre mis au méme niveau que 1’art visuel : dans
les deux cas on a a faire avec un « un matériau flexible grace auquel chaque individu peut
participer a une réorganisation de la société avec son corps, son esprit et son comportement
communicatif »?.

L’exposition s’organise en huit chambres — prologue, silence, sons, concepts, écriture,
mystere, legende, parole (discours) — qu’invitent les spectateurs a découvrir la fagon dont Beuys
utilisait le langage dans son ceuvre’. Ce parcours thématique est important pour aider les
visiteurs qui ne sont pas familiers avec I’artiste a s’orienter a I’intérieur d’un ensemble d’ceuvres
trés variés, qui peuvent facilement leur apparaitre inaccessibles et hermétiques®.

Ce n’est pas un hasard si le musée a choisi le theme du langage : en étant une des
préoccupations principales de I’art du 20°™ et 21°m¢ siécle, il a été plus d’une fois sélectionné
comme sujet pour les expositions du Hamburger Bahnhof.> En outre, si I’on considére le siécle
dans lequel Beuys a vécu, on peut parler d’une véritable crise du discours et de la parole. Le
langage, apres I’absurdité et ’horreur des deux guerres mondiales, est remis en question. Il
commence a étre considéré inutile parce que limité, il est accusé d’étre a 1’origine
d’incompréhensions, et des fois il est méme traité comme une arme dangereuse en tant que
potentiel véhicule de violence.® Comme 1’observe Barbara Gronau dans The silence of Beuys,
en cette période « la possibilité et I’impossibilité de parler devient le sujet de nombreuses
enquétes dans le champ de I’art et de la science »’ . Face a ce déclin, Joseph Beuys adoptera

soit le silence, soit le discours interminable, deux approches complétement a 1’opposées. Entre

! Duncan Ballantyne-Way, « Joseph Beuys at 100: Starting From Language at Hamburger Bahnhof », 14 juin
2021, url: https://www.exberliner.com/whats-on/art/joseph-beuys-at-100/, consulté le 21.08.21.

2 https://www.smb.museum/en/museums-institutions/hamburger-bahnhof/exhibitions/detail/starting-from-
language/ , consulté le 19.08.21.

3 Gabriele Knapstein « Preface », dans le catalogue de 1’exposition Starting from Language : Joseph Beuys at 100,
p. 4. url: https://www.hatjecantz.de/starting-from-language-7983-1.html, consulté le 19.08.21. Voir par exemple
les expositions de 2017 : Adrian Piper : The Probable Trust Registry : The rules of the Game #I-3 et Hanne
Darboven : Correspondances.

4 Duncan Ballantyne-Way, « Joseph Beuys at 100: Starting From Language at Hamburger Bahnhof », 14 juin
2021, url: https://www.exberliner.com/whats-on/art/joseph-beuys-at-100/, consulté le 21.08.21.

5 Gabriele Knapstein « Preface », dans le catalogue de 1’exposition Starting from Language : Joseph Beuys at 100,
p. 4. url: https://www.hatjecantz.de/starting-from-language-7983-1.html, consulté le 19.08.21.

¢ Barbara Gronau, « The silence of Beuys », dans dans le catalogue de ’exposition Starting from Language :
Joseph Beuys at 100, p. 50. url: https://www.hatjecantz.de/starting-from-language-7983-1.html, consulté le
19.08.21.

7 Ibid, p. 51.




les deux on trouve ensuite tout une série de sons (celui des animaux par exemple) et d’écrits.
Le fait de parler ou de rester en silence est toujours porteur de sens. Pour Beuys cela signifie
refléter la position de I’artiste face a la société.®

Une des ‘actions’ les plus connues de Beuys est celle intitulée Wie man dem toten Hasen
die Bilder erkldrt (1965). L artiste voulait que cette ceuvre ne soit pas analysée avec des paroles,
des expressions linguistiques ou des concepts. Ce qui comptait pour lui ici était la sensation que
cette performance inspirait dans le spectateur. Il tendait a une forme de communication plus
simple et naturelle, il souhaitait que ses spectateurs puissent éprouver ses idées.’ Lors d’une
discussion au “Club 2” en 1983!? il affirme : « Les images n'offrent pas de rédemption, elles
posent plutdt la question du sens et détruisent les schémas de pensée traditionnels »'!. Cette
performance n’est pas soutenue par une théorie. Il s’agit de quelque chose qu’on doit
expérimenter, percevoir a travers les organes de la vue. De la I’importance des sens. Beuys

continue :

Je pense qu'il y a aujourd'hui un profond malentendu entre les gens sur le fait que I'art doit
&tre compris a travers des phrases logiques qui se trouvent dans cette [il indique son front]
région frontale de la pensée [...]. Or, la tiche de l'art n'est pas d'étre compris a travers cette
pensée cérébrale fine, intellectuelle, mais plutét de comprendre I'art dans le sens d'une
compréhension'? totale, ce qui signifie que I'ceuvre d'art entre dans la personne et que la
personne intériorise également 1'ceuvre d'art, il doit étre possible que les deux s'immergent

complétement I'un dans l'autre. '

A travers cette “action”, comme ’artiste lui-méme la définissait, on peut commencer a

comprendre comment Joseph Beuys se rapportait au langage, a la communication. Ce qui

8 Ibid., p. 50-51..

° Duncan Ballantyne-Way, « Joseph Beuys at 100: Starting From Language at Hamburger Bahnhof », 14 juin
2021, url: https://www.exberliner.com/whats-on/art/joseph-beuys-at-100/, consulté le 21.08.21.

10 "J'essaie de mettre en lumiére la complexité des domaines de la création." J.B. - Film, citations et déclarations
(du "Club 2") de Joseph Beuys sur l'action de 1965. (Nouveau : SUBS ANGLAIS !) Beuys utilise I'action pour
parler de son concept ¢largi de l'art et des intentions derri¢re ce travail (a 'occasion de sa visite au "Club 2" le
27.01.1983. Parmi les autres invités : le compositeur autrichien Gyorgy Ligeti et le théoricien de 1'art et des médias
Peter Weibel. Président de la discussion : Adolf  Holl), youtube.com, url :
https://www.youtube.com/watch?v=z_VPNEM1SGw&t=4s), consulté le 21.08.21.

1 Joseph Beuys, Film, citations et déclarations (lors du "Club 2" 27.01.1983) sur action Wie man dem toten
Hasen die Bilder erkldrt (1965), https://www.youtube.com/watch?v=z VPN8M1SGw&t=4s), min 0 :47, consulté
le 21.08.21.

12 Beuys utilise ici le verbe verstanden dans le sens de ver-stehen (under-standing).

13 Joseph Beuys, Film, citations et déclarations (lors du "Club 2" 27.01.1983) sur action Wie man dem toten
Hasen die Bilder erkldrt (1965), https://www.youtube.com/watch?v=z VPN8M1SGw&t=4s), min 3 :54, consulté
le 21.08.21.




comptait pour lui était d’amener son public au-dela de la dimension rationnelle, vers une
dimension plus proche a celle de la pensée, de la sensation, du spirituel, afin de lui permettre
d’élargir son expérience dans les champs de I’expression et de la pensée.'*

Le concept, I’idée — qui est toujours a la base du processus artistique de Beuys, comme
I’explique la curatrice de I’exposition Nina Schallenberg!> — doit étre nécessairement exprimée
a travers le langage, du moins dans un premier moment. La parole elle-méme devient alors art,

comme Beuys I’affirme :

L’art arrive au résultat qu’il doit représenter 1’idée dans son apparition, comme un
processus plastique, et quand ’idée s’empare de la parole, il faut voir la parole comme un
art. Il serait souhaitable que les hommes s’approprient la parole comme un art. La parole

est un art, elle peut le devenir.'®

Pour lui I’action de parler, le fait de mouvoir la bouche et I’air en produisant des sons c¢’était

comme produire une “sculpture réelle”!’

. Il était profondément convaincu que I’art comportait
en elle une force rénovatrice et qu’elle était fondamentale pour la survie de I’homme, au point
de la comparer a une nourriture dont I’homme nécessite'®. Il croyait dans le pouvoir
révolutionnaire de I’art.!® Selon lui, chaque étre humain est potentiellement un artiste avec la
possibilité de changer la société et de créer. La condition est celle d’agir avec détermination et
de maniére consciente.?”

Ce qui est également intéressant dans le choix de 1’exposition de se concentrer sur le
langage, c’est de voir comment Beuys n’envisage pas le discours dans un sens polémique. Il
n’a pas besoin de se positionner d’un c6té ou d’un autre. Cette posture peut apparaitre étonnante

aujourd’hui, ou on a toujours I’impression qu’on doit assumer une position déterminée, un parti,

face a une discussion. Mais ce qui intéresse Joseph Beuys c’est ce qu’il y a entre les deux

!4 Duncan Ballantyne-Way, « Joseph Beuys at 100: Starting From Language at Hamburger Bahnhof », 14 juin
2021, url: https://www.exberliner.com/whats-on/art/joseph-beuys-at-100/, consulté le 21.08.21.

15 Ibid.

16 Joseph Beuys, lors d'un débat public a propos de la politique culturelle il explique pourquoi 1'étre humain ne
peut pas vivre sans art, 27 janvier 1970, url : https:/www.youtube.com/watch?v=kf7JP5thQEO, min 2 :57,
consulté le 22.08.21.

17 Duncan Ballantyne-Way, « Joseph Beuys at 100: Starting From Language at Hamburger Bahnhof », 14 juin
2021, url: https://www.exberliner.com/whats-on/art/joseph-beuys-at-100/, consulté le 21.08.21.

18 Joseph Beuys, url: https://www.youtube.com/watch?v=kf7JP5thQE0, min 1: 29, consulté le 22.08.21.

19 Michele Buonomo dans la préface de H. Srachelhaus, Joseph Beuys : una vita di controimmagini, Johan & Levi
editore, Milano, 2012, p. 10.

20 Duncan Ballantyne-Way, « Joseph Beuys at 100: Starting From Language at Hamburger Bahnhof », 14 juin
2021, url: https://www.exberliner.com/whats-on/art/joseph-beuys-at-100/, consulté le 21.08.21.
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attitudes, ce qui les relie. Il s’intéresse a une dimension plus spirituelle, ou le langage est

fondamental en tant que véhicule de la pensée.?!

J'ai toujours considéré [la représentation] du lien entre 1'étre humain et sa nature supérieure

comme la tche la plus importante de I'art.”

Beuys était un trés bon orateur. Il avait une culture immense qu’il faisait fleurir lors de
ses discours. En le voyant parler on pouvait vraiment nous rendre compte jusqu’a quel point
pour lui le langage était un art plastique. Il modelait les mots comme s’il s’agissait d’'une matiere
pour obtenir une sculpture : son discours. C’était un homme qui avait beaucoup étudié, qui avait
beaucoup appris, et toutes ses connaissances, son savoir, il les transmettait sous des formes
artistiques, de la parole a la sculpture.?

L’artiste arrive méme a affirmer que la pensée elle-méme peut étre envisagée comme

une sculpture :

N'est-il pas vrai que les pensées des gens sont des réalités ? Sommes-nous si éloignés de la
réalité et du bon sens humain que les pensées et les actes des gens sont qualifiés d'irréels ?
Les choses congues, ou prononcées, ou réalisées dans des actions ou des développements
sont-elles disparu de ce monde ? Ou bien n'est-il pas vrai qu'elles seules portent le monde

plus loin dans son évolution ?**

Pour appuyer cette théorie, il apporte un exemple d’un vieux moteur diesel désormais inutilisé,
mais qui existe toujours dans le monde et méme s’il ne devrait plus y exister physiquement, il
est toujours 1a dans le sens qu’il a ét¢ fondamental pour arriver & un moteur plus moderne et

efficace. Et il arrive ensuite a la conclusion :

Nous devons donc voir que les formes de pensée - les formes intérieures de la pensée - sont

une condition préalable a toute matérialisation ultérieure. Je me vois donc contraint de dire

2! Duncan Ballantyne-Way, « Joseph Beuys at 100: Starting From Language at Hamburger Bahnhof », 14 juin
2021, url: https://www.exberliner.com/whats-on/art/joseph-beuys-at-100/, consulté le 21.08.21.

22 Joseph Beuys, Film, citations et déclarations (lors du "Club 2" 27.01.1983) sur I’action Wie man dem toten
Hasen die Bilder erkldrt (1965), https://www.youtube.com/watch?v=z_VPN8M1SGw&t=4s), min 13:22, consulté
le 21.08.21.

23 H. Stschelhaus, Joseph Beuys : una vita di controimmagini, op. cit., pp. 39-40.

24 Joseph Beuys, Film, citations et déclarations (lors du "Club 2" 27.01.1983) sur I’action Wie man dem toten
Hasen die Bilder erkldrt (1965), https://www.youtube.com/watch?v=0BNZUjlJ1{fE), min 4:23, consulté le
21.08.21.




que la pensée d'un étre humain est déja en soi une sculpture, et qu'il s'agit de savoir si cette

pensée recevra une forme pour s'incarner dans le monde physique.”

On peut ainsi entrevoir dans ce discours quel était son concept d’art élargi, ‘I’art social’ qui,

selon Beuys, comportait en elle le pouvoir de changer le monde :

De I'art, nous plongeons directement dans le concept de travail, et c'est ce qui m'intéresse,
mon concept de l'art - que j'appelle le concept ¢élargi de I'art, qui présente 1"art social"
comme une nouvelle discipline et la soumet a la discussion, et je crois qu'il peut également
prouver que c'est seulement par lui [I'"art social"] qu'un changement dans le monde du
travail peut se produire - oui, il peut méme changer le concept de capital dans le monde du

travail lui-méme.?®

J'ai opté pour l'art, ce qui m'a conduit a un concept de la sculpture qui commence dans la
parole humaine. J'ai donc essayé d'¢largir le concept d'art de maniere a ce qu'il puisse

englober toutes les activités humaines.*’

25 Joseph Beuys, Film, citations et déclarations (lors du "Club 2" 27.01.1983) sur I’action Wie man dem toten
Hasen die Bilder erkldrt (1965), https://www.youtube.com/watch?v=0BNZUjlJ1{fE), min 5:30, consulté le
21.08.21.

26 Ibid.

27 Joseph Beuys, url: https:/www.smb.museum/en/museums-institutions/hamburger-bahnhof/about-
us/films/#documentation, consulté le 26.08.21.




Wie man dem toten Hasen die Bilder erklart (1965)28

The Performance

For the purposes of How to Explain Pictures to a Dead Hare, Beuys
locked the doors of the gallery making the performance visible from
the outside through a shop window. His head was covered with
honey and gold leaf while explaining pictures to a dead hare

positioned in his hands.

The artist performed a sort of a guided tour by showing/explaining
each work to a dead animal; he would stop from time to time and go
back to the center of the gallery where he stood over a dead pine
laying on the floor. The public was invited to step inside after three
hours while Beuys just stood like a sculpture with the hare on his

arm.

The selection of this particular mammal was affiliated with its
symbolical meaning present in various myths and traditions;
for instance, in Greek mythology, the hare was related to the love
goddess Aphrodite; in Christianity, it stands as a symbol of the

Resurrection.

The honey mask Beuys wore during the performance indicates gold
as a symbol for the sun, and purity, and honey as a Germanic
symbol for rebirth. Another aspect he wanted to underline is the
creative power of bees and the way they organize and maintain their

community (according to Rudolf Steiner bees represent an ideal

society of warmth and brotherhood). Beuys once stated:

@ For me, the Hare is a symbol of incarnation,
which the hare really enacts- something a human
can only do in imagination. It burrows, building
itself a home in the earth. Thus il incarnates
itself in the earth: that alone is important. So it
seems to me. Honey on my head, of course, has to
do with thought. While humans do not have the
ability to produce honey, they do have the ability
to think, to produce ideas. Therefore the stale and
morbid nature of thought is once again made the most frequent painting motif of Western art and that is Pieta
living. Homey is an undoubtedly living
substance- human thoughts can also become
alive. On the other hand intellectualizing can be present in the 16th century still life genre. Some scholars even
deadly to thought: one can talk one's mind to
death in politics or in academia.

The composition recalls two important art history references -

holding Christ in her arms, as well as the memento mori theme

described the performance as "the Mona Lisa of our time".

28 Article complet : https:/www.widewalls.ch/magazine/how-to-explain-pictures-to-a-dead-hare-joseph-beuys,
consulté le 24.08.21.




Contexte plus large, extraits de ’article « The medium and
the message: art and politics in the work of Joseph
Beuys »?

p- 118 : contribution de Beuys a documenta 5 en 1972 au Museum Fridericianum, Kassel
en Allemagne

Beuys’s contributions to documenta 5 were multifaceted and extensive. During
the hundred days of the exhibition leading up to the Boxkampf, Beuys operated the
Biiro der Organisation fiir direkte Demokratie durch Volksabstimmung [Office of
the Organization for Direct Democracy through Referendum], a temporary outpost
of the political organization he had founded in June 1971 in Diisseldorf, where he
was a professor of monumental sculpture at the renowned Kunstakademie. The
Biiro, which was installed in a prominent room of documenta’s main venue, the
Museum Fridericianum, functioned as a site of discourse and debate, with Beuys,
fellow Diisseldorfer Karl Fastabend, and others handing out tracts and pamphlets
and engaging visitors in discussion about the nature of democracy and the ills of
the West German parliamentary system. Lest the Biiro seem coldly bureaucratic,
Beuys marked the space with two outwardly artistic gestures. He activated one wall
of the museum gallery with a neon sign of the Organisation’s name written in
scrawling script and hung at an extreme diagonal, nodding to the neon signs of fel-
low documenta artists Bruce Nauman and Joseph Kosuth. On the main table,
alongside piles of paper, Beuys also installed what he named the “rose for democ-
racy,” a single red rose, replenished daily, inside a tall cylindrical vase resembling
a graduated beaker — a pointed unification of two poles of Enlightenment thought:
science and beauty.

The seriousness of the discussions that dominated the Biiro was mitigated by
the pure silliness of the boxing match for direct democracy that closed documenta
5.2 One poster advertising the event has a slapdash, amateur aesthetic, with details

p- 120 : ce qui distingue Beuys de ses contemporains :
tions to his three candidacies for public office. In a time of increased politicization

in the art world, what distinguished Beuys’s work from that of his peers, I argue, is
the specific constellation of art and politics that his work set into motion. Rather
than producing artworks with political content, Beuys inverted the relationship
between art and politics, using the forms of alternative democratic politics as a
medium with contemporary relevance by which to communicate a transhistorical
message about the transformative power of creativity.

29 Andrea Gyorody (2014) The medium and the message: art and politics in the work of Joseph Beuys, The Sixties,
7:2,117-137, DOI: 10.1080/17541328.2015.1043800



p. 121: Beuys et Fluxus :

Beuys’s departure from traditional sculpture in the late 1950s gave way, in the
early 1960s, to his more holistic reconsideration of art and its role in society.
Drawing on his reading of Steiner, Beuys conceptualized what he referred to as the
erweiterte Kunstbegriff (expanded notion of art), which broadened art to the larger
category of creativity and advocated dissolution between the spheres of art and
other human activities. The blending of art and life implied by the erweiterte
Kunstbegriff was consonant, at least superficially, with the aims of the Fluxus
movement with which Beuys was at that time intimately involved.” Fluxus was a
decentralized movement with bases in cities around the globe; drawing directly
from Dada, Fluxus was conceived by George Maciunas and his compatriots as
anti-art, anti-commodity object, and anti-I’art pour I’art.'® Rejecting the artist-ge-
nius of 1950s Abstract Expressionism, Fluxus emphasized instead collaborative,
interdisciplinary artistic production. Beuys initially helped Fluxus artists stage con-
certs in Germany, becoming a performance artist himself only after seeing their
work in 1962. His relationship with Fluxus would not last long, largely thanks to
Maciunas’s disapproval of his work, but it did provide a formative context for his
own development past the boundaries of traditional forms of art-making."'

In 1964, as Beuys’s relationship with Fluxus began to wane, the elemental
facets of his self-mythology came into focus. In July of that year, Beuys published
the text piece Lebenslauf — Werklauf in the catalogue for the Aachen exhibition
Festival der neuen Kunst.'> A fanciful curriculum vitae, the text listed important
moments in Beuys’s artistic career alongside life events, some more conceptual
than actual. Next to 1921, the year of his birth, Beuys wrote, “Exhibition of a
wound drawn together with a plaster,” an enigmatic declaration of his tendencies
toward sculpture and a conception of art as healing from the very beginning.
Lebenslauf — Werklauf had two paradoxical effects. While it melded Beuys’s life
and work, blurring the boundaries between private and public in the spirit of
Fluxus, it also helped establish Beuys’s burgeoning self-mythology, which was pre-
cisely what many of the Fluxus artists found regressive (and what many others no
doubt found captivating).

p. 121 et 122 : utilisation de sons [5(_)ur une installation :

Christ bestowing a blessing. Several months later, in December 1964, Beuys per-
formed Der Chef/Fluxus Gesang (The Chief/Fluxus Chant) as the inaugural event
of the Galerie René Block in Berlin. For the performance, he spent eight hours on
the floor inside a giant roll of felt with dead hares at either end, while making gut-
tural sounds into a microphone. The premise of the performance was that Beuys
was “transmitting” the sounds to the American artist Robert Morris, who was sup-

posed to be lying on the floor of his own studio in New York to “receive” them.
But Morris, without informing Beuys, had decided not to participate.'® In retro-
spect, the incident elucidates not only Beuys’s growing isolation and alienation
from the rest of the avant-garde art world, but even more importantly, the discrep-
ancy between his communicative goals and his lukewarm reception. His 1965 per-
formance Wie man dem toten Hasen die Bilder erkldrt [How to Explain Pictures to
a Dead Hare] thematized failed communication even further. Beuys conducted the
majority of the Aktion — in which explained his drawings to a dead hare held in his
arms — inside the Schmela Galerie in Diisseldorf, with the audience forced to stand
outside and watch the proceedings, without the aid of sound, through the front win-
dow. If Beuys indeed had a message, it seemed he had little faith that it would be
heard, much less understood and acted upon.
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p. 123 : le DSP (« Beuys made the unexpected move, in 1967, to create a political party,
named the Deutsche Studentenpartei [German Student Party] (DSP) »?) et les idées de
Beuys:
Beuys was outlining, in effect, an anti-establishment anti-party or meta-party.
The DSP, in fact, was one of many regional Biirgerinitiativen [citizens’ initiatives]
developing at that moment in West Germany; together, they would became the
basis for the Green Party, which Beuys helped to found a little over a decade
later.>! Unlike the bewildered journalists called to the Kunstakademie that day,
students who had participated in the Ringgesprdche or attended Beuys’s classes had
the proper tools at their disposal to comprehend the purpose of the DSP. They
understood that by citing an “expanded notion of art,” Beuys was indicating that
the DSP, although originating in an academic-artistic context, represented the incur-
sion of art into politics (and everyday life more broadly) and vice-versa — a trans-
gression of separate spheres of human activity ultimately necessary to reform
society. This expanded notion of art was also defined more succinctly as the exer-
cise of creativity or imagination. Creativity, for Beuys, was the key to breaking
apart the ingrained repressive structures of post-war society; the restructuring of
social relations through everyday, individual endeavors was a process he termed
soziale Plastik, or social sculpture. The expanded notion of art and social sculpture
— the concepts for which he remains best known today — were also critical to com-
prehending the phrase “every man is a student” as the guiding principle of the DSP
as anti-party or meta-party. The phrase is a clever re-working of Beuys’s pithy slo-
gan, “Jeder Mensch ein Kiinstler” [every man [is] an artist]. In proclaiming every
human an artist, Beuys did not mean, as some assumed, that everyone should
become a painter or a poet, but rather that creativity is an innate human capacity
that can be exercised in an infinite number of ways; it is not the professional artist’s
right alone.”” Thus, to call every man a student is to cast every member of society
as a learner, as Beuys put it, and to create a party for students is to create a party
that addresses everyone.

p. 125-126 : ’approche qui distingue Beuys:

The proliferation of art practices in the 1960s that aimed to undermine or
completely disintegrate art-life distinctions eased the way for artists who believed it
imperative to directly address in their work political issues ranging from the Civil
Rights Movement to the Vietham War.?! Beuys’s work drew on all of these con-
temporaneous developments but took a fundamentally different approach to ques-
tions around art, everyday life, and politics. What set Beuys apart from his peers
and predecessors was his overt appropriation of forms of political engagement,
beginning with his founding of the DSP in 1967. What might have been seen ini-
tially as a publicity stunt or a bit of performative pedagogy that capitalized on the
rise of the student movement was instead the first sign of a major political turn in

Beuys’s career, although the political always found a way of turning back to the
artistic. The DSP, for instance, was officially registered as a party several days after
its inauguration, but within a year, Beuys had changed its name to Fluxus Zone
West, retreating from political nomenclature and reconnecting his work to his
Fluxus roots. Beuys continued to vacillate restlessly between political and artistic
contexts as he turned his attention from Fluxus Zone West to the Organisation fiir
direkte Demokratie durch Volksabstimmung [Organization for Direct Democracy
through Referendum] (ODD), which he founded in 1971. Beuys set up a storefront
office in the center of Diisseldorf for the ODD, but the following summer, he inte-
grated the organization back into a markedly artistic context by using his allotted
space at documenta 5 to host the Office of the Organization for Direct Democracy
through Referendum.

30 Andrea Gyorody (2014) The medium and the message: art and politics in the work of Joseph Beuys, op. cit., p.
122.



p- 127 et 129-130 et 131 : objets artistiques pour préserver les idées politiques

Across this broad range of activities, Beuys used the forms of real politics — the
political party or lobbying organization, the public talk, the town hall meeting, the
informational office, and eventually the political campaign itself — as mediums of
communication. In so doing, Beuys could attract attention from corners of society
far removed from the art world. From the very start, however, he also mobilized
more traditional art objects to support his political endeavors. Within days of

tion pervade such objects. Beuys was hedging his bets: the ODD might not survive
his own death, but the plastic bag surely would. The bag, in fact, would have a
place in a museum context dedicated to preservation, exhibition, and education.
Even if the notion of direct democracy no longer had purchase or political rele-
vance, its tenets would in some way be communicated to future generations
through didactic museum wall text and exhibition catalogue entries. It is no acci-
dent that Beuys called his multiples “props for memory,” not props for action.*
Indeed, it is telling that while Beuys’s political work has found its place in the art-
historical literature, Beuys appears rarely, even as a peripheral figure, in histories of
West German politics or of the student movement. Beuys knew, I suspect, that his
primary identification as an artist would define and delimit his place in post-war
history, and that art objects made in conjunction with his political activities would

best facilitate the telling of his story and the perpetuation of his ideas and
influence.

more so than Marcuse, in its possibilities for change in the future. Beuys tirelessly
produced art objects — “props for memory” — both because he doubted his immedi-
ate impact as a politician and because he hoped that the ideas embodied by such
objects might one day be resurrected and recognized as cues for action. Politics
may have been the medium through which Beuys attempted to communicate his
ideas in the 1960s and 1970s, but art, the sort bounded by the obdurate material
object, would be the vehicle propelling his hope for the transformative power of
creativity into the future.

p. 130 : le potentiel révolutionnaire de la créativité :

Although the ODD and the FIU were often forums for discussions of issues
such as nuclear energy or women'’s rights, the message Beuys hoped to disseminate
through his use of political forms of communication was not a message about the
specific political concerns of his day. Rather, Beuys’s primary aim was to tout the
revolutionary potential of creativity — the fact that every person is an artist, broadly
speaking, and that every person can and should play a role in the collective
re-imagining of society.*’ Beuys was, of course, not the first or only advocate of
the transformative power of creativity. His philosophy derived from the German
Romantics, particularly Schiller and Novalis, and from Rudolf Steiner, who saw
spirituality and creativity as the routes to individual freedom. In some circles,
creativity was also part of the discourse of revolutionary politics in the 1960s.
Right at the time that Beuys turned to politics, the Frankfurt School Marxist theo-
rist Herbert Marcuse, for example, dedicated a number of texts to the question of
art’s role in a capitalist society that dictates all possibilities and ruthlessly
reinscribes forms of negation within the existing regime. In the 1967 lecture “Art
in the One-Dimensional Society,” Marcuse notes,

Since the thirties, we see the intensified and methodical search for ... an artistic
language as a revolutionary language. This implies the concept of the imagination
as a cognitive faculty, capable of transcending and breaking the spell of the
Establishment.*?
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*ODD =
Organisation fiir
direkte
Demokratie
durch
Volksabstimmu
ng
[Organization
for Direct
Democracy
through
Referendum]
Fondé par
Beuys en 1971

*p. 126-7, the
FIU:

The school
manifested six
months later, in
April 1973, as
the Freie
Internationale
Hochschule fiir
Kreati- vitit und
interdisziplinére
Forschung [Free
International
University for
Creativity and
Interdisciplinary
Research].33
Founded with
Klaus Staeck
and Heinrich
Boll, the Freie
Internationale
Hochschule
(better known as
the Freie
Internationale
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- ART SPACE IN BERLIN -

Katharina Sieverding :
Deutschland wird deutscher
Kunst-Werke Institute for

Contemporary art, Berlin
1993/2021

L’ceuvre présentée ici est une campagne
d’affichage initialement faite en 1993. C’est
donc cette exposition en milieu urbain
prévu a lorigine sous une autre forme.
L’ceuvre a été refusée et donc interdite a
I’affichage dans une exposition
internationale a Stuttgart, comme cela
devait se faire en premier lieu. Si
auparavant, ’espace d’art (galerie, salon,
etc.) était I’un des seuls lieux permettant la
promotion d’un travail artistique, Katharina
Sieverding a pu répondre a cette interdiction
d’une maniere nouvelle : utiliser I’espace
public comme lieu d’exposition. Au lieu
que les gens viennent a I’ceuvre, elle impose
I’ceuvre a la population. On rompt la
tradition et on vient placer I’ceuvre dans la
banalité et le quotidien d’un public plus
large et diversifié.

* UN INTITULE QUI BOUSCULE *

« Deutschland wird deutscher » est un titre
d’article paru dans le journal hebdomadaire
allemand « Die Zeit» et emprunté par
Sieverding. Pourquoi cette impacte si
importante et toutes ces réactions ?
Critiques, débats, controverses... cette
ceuvre photographique et textuelle se situe
dans le champ de tensions entre histoire et
politique allemandes, entre individu et
société allemands. Sieverding questionne ce
peuple vis-a-vis de son pays en
reconstruction suite a la Seconde Guerre
mondiale. L’ Allemagne connait ainsi une

o

Mélanie Petermann

crise identitaire mise en avant notamment
par cet intitulé. Elle questionne ce que cela
veut dire d’étre Allemand.e. suite a la
réunification notamment ou encore en
réponse aux idées politique de droite de
I’époque. Cette interrogation touche les
grandes institutions mais surtout chaque
citoyen individuellement, dans son espace
personnel, social, etc. Le début des années
nonante en Allemagne est de plus marqué
par un essor d’esprit nationaliste.
Sieverding pose des mots forts. Qu’est-ce
que c’est « Allemand » ? Qui et dans
quelles conditions ?

Question, exigence ou menace ? La citation
laisse quelque chose en suspens.

Sieverding a posé un geste de résistance a
une ¢époque ou [I’identité nationale de
I’Allemagne réunifiée était en crise. Le
questionnement de I’identit¢ et de
I’immensité culturelles et spirituelles de la
nation allemande est plus que jamais
d’actualité, compte tenu des
développements politiques. En ce qui
concerne la politique actuelle en maticre de
migration et de réfugiés, Sieverding n’a pas
perdu de son efficacité. On met en avant les
craintes et insécurités sociétales de
I’Allemagne. Cela s’inscrit dans une
perspective interne a la nation mais aussi
dans les relations avec les autres pays. La
censure de son ceuvre montre la crainte que
le motif ne soit mal compris sans
explication et I’envie de la part des autorités
de garder le contrdle et ne plus le perdre.
L’impact du discours et les opinions qui en
découlent montrent 1’importance et les
répercussions sur le grand public du sujet.
C’est une thématique sensible car il faut
revenir sur un passé sombre qui appartient
peuple allemand. On ouvre la porte sur un
aspect qui veut étre oublié ou tu. Sieverding
remue les réflexions et pique ses faiblesses
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telles ses peurs... Que fait et que doit faire
ce pays ?

Nous pouvons aussi nous demander,
comment dans deux types de
communications — ici journal populaire et
I’art — ayant le méme titre, I'une est
censurée et 1’autre non. L’orientation
politique joue-t-elle un réle ? 1'une étant
nationaliste et 1’autre dénongant ce
mouvement. ..

* UNE PHOTOGRAPHIE SINGULIERE *

Derriére la citation, on retrouve une
photographie en noir et blanc présentant un
personnage masqué et du bois en fond. Le
corps est vétu de manicre a ne laisser voir
que ses yeux et sa bouche et entouré de
couteaux plantés dans le bois. L’artiste
Katharina Sieverding utilise un de ses
anciens autoportraits, dans lequel elle se
met en scene comme dame de cirque du
numéro du lanceur de couteaux. L’image,
de par I’exposition lumineuse, semble
vieillie, comme d’un autre temps. Le corps
de I’artiste est la représentation de son sujet.
Elle est une sorte de cible qu’on frdle, un
étre mis a I’épreuve, tout comme la nation
allemande. Le visage masqué peut montrer
cette absence d’identité. C’est aussi a la fois
une maniere de neutralisé son apparence,
car elle n’associe pas son visage nu et
naturel directement a I’ Allemagne ou le fait
d’étre allemand.e. Ce serait exclure tous
ceux qui n'ont pas les mémes
caractéristiques physiques. L’ceuvre de
1993 ne contient que la photo et la citation,
ni signature ni information de relation avec
une institut ou cadre quelconque.

Il ne faut toutefois pas se limiter a se qu’on
voit en premier lieu sur [’image.
L’ambiance de la photo est trés forte.
Exprimer une réflexion textuelle se traduit
chez Sieverding aussi par le visuel. Pour

Mélanie Petermann

I’artiste, la photographie est un processus de
construction d’une image et donc un reflet
de la pensée. Le médium est utilisé a la
maniére d’un média. Il est la pratique
interdisciplinaire de 1’art médiatique. On
retrouve non plus un projet qui interpelle un
spectateur venant le regarder, mais une
ceuvre grand format qui s’immisce dans le
quotidien d’un grand groupe d’individus y
étant exposeés malgré eux d’apres le choix
d’un tier.

* BOUSCULER & OCCUPER L’ESPACE *

La particularit¢ de « Deutschland wird
Deutscher », comme dit précédemment, est
son lieu d’exposition. Son format et son
emplacement reprennent le fonctionnement
d’une communication médiatique de masse.
Cela engendre des discussions a grande
échelle. Beaucoup de critiques vont en
découler ce qui donne naissance a un relai
d’informations important. Ces affiches se
répandent dans tout Berlin.

Occuper ’espace, c’est inclure I’ceuvre au
lieu, le comprendre, considérer Ie
contexte... Ici, c’est détacher aussi 1’ccuvre
de sa place classique d’exposition. Dans
I’espace public, on décontextualise 1’image
de son cadre artistique. De plus aucune
information n’est donnée dans le sens d’un
projet artistique, ce qui ne donne aucun
indice a I’individu qui voit cette affiche
pour la comprendre. Tout ce qu’il peut
utiliser c’est le texte et la photographie. Le
reste se construit dans sa pensée.

Le lieu public c’est aussi un endroit ou
I’image s’impose au regard. La publicité
inonde le quotidien des gens et ce d’autant
plus de nos jours. Il faut vite marquer
I’esprit. On expérimente la réactivité. On
étudie — comme dans plusieurs travaux de
Sieverding — I’individu au sein de la société
en pénétrant directement dans son





