
and a place in history through their spatial positioning, very much reminis-
cent of the ancient techniques of ars memoria.17 Museums, collections and
archives feature prominently in all of Sebald’s texts and, according to
Jonathan Long, ‘the archive. . . lies at the very heart of Sebald’s narrative
project’ (Long, 2007: 11). More often than not they have been reduced to
the dwindling conservation of themselves and their, as it seems, old-fash-
ioned displays: fusty museums with no visitors, libraries that are replaced
by new buildings. But just as in Walter Benjamin’s arcades, this state of
decline reveals their mythological quality and their as yet unrealized utopian
potential. Sebald once described himself, just asWalter Benjamin did, not
so much as a writer but as a collector (K˛hler, 2000). His texts are reposito-
ries, and in an inversion of the classical narratological opposition they are
‘showing’ rather than ‘telling’ (‘Aufz#hlung’ instead of ‘Erz#hlung’): Sebald’s
writing is based on a poetics of collecting (K˛rte, 2005; Finkelde, 2007).
This has to be taken quite literally ^ Sebald confessed to being an ardent
frequenter of junk shops and his writing is the outcome of a process of cre-
ative collecting. He relied on ¢nds, on objets trouve¤ s, but their arrangement
is based on associative and imaginative correspondences and analogies, on
real and virtual connections (L˛ffler, 2005: 135^7). Sebald’s meticulous plac-
ing of the photographs in the German editions (though not necessarily in
the English translations) arranges the text, photographs and the objects in
the photographs in a sophisticated structure of cross-references and mutual
commentary by which they acquire ‘resonance’ (Greenblatt, 1991), just like
the exhibits in a museum or in a cabinet of curiosities.

The visual reproductions that are inserted into Sebald’s texts (and that
have gathered so far the most scholarly attention) are not only images: as
photographs, paintings, diaries, calling cards or newspaper clips, they are
objects reproduced two-dimensionally. They have to be distinguished into
images of objects created to aid remembrance (such as photographs) and
objects around which remembrance accrues through contextual association.
In granting these inconspicuous objects such a prominent position in the
text, Austerlitz creates an aura which gains particular poignancy through
their hidden significance: after transportations, flights and emigrations
these mundane objects are often the only tangible traces which are left.
The very same kind of objects ^ family photographs, postcards, treasured
possessions ^ can be found in the underground exhibition of the Jewish
Museum: ‘Physically, very little remains of the Jewish presence in Berlin ^
small things, documents, archive materials, evocative of an absence rather
than a presence’ (Libeskind, 1992: 61). One could argue that both in
Austerlitz as well as in the Jewish Museum unassuming personal objects
are imbued with a mnemonic function (Klebes, 2004: 128), but at the
same time they mark the voiding of identity which preceded the death of
individuals and the void created by the termination of whole communities
and their culture (Fuchs, 2004: 294).

On his investigation in Terez|¤ n, Austerlitz encounters the Holocaust
museum which fills him with unease when faced with the museum
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exhibition’s mimicry of the fastidious and meticulous records and lists of the
Nazi’s administrative machinery.18 While roaming around the town he
stumbles across a shop called Antikos Bazar, a sort of junk shop which is
closed, and the shop-windows show just a fraction of what Austerlitz calls
a ‘Magazin’, which in German also denotes storage space in the archive or
the museum. The displayed objects are in several respects frozen images,
and seem to exist beyond space and time, epitomized in a stu¡ed squirrel
in mid-motion and the porcelain statue of a miraculous escape with a rider
in full gallop drawing a distressed young girl up onto his horse.

Although he indicates the arbitrariness of the objects, Austerlitz
responds to the shop-windows as if they were vitrines in a museum, and as
if the objects and their relation to one another could provide him with
answers about what happened in the Theresienstadt ghetto when his
mother lived there. In fact, during the night after his visit to Terez|¤ n,
Austerlitz sees before his mind’s eye images of the shop windows and the
ghetto museum displays indiscriminately (Sebald, 2001: 283; cp. Isaac,
2007: 47). The stories and hidden messages they seem to hold make the
objects valuable, but they cannot tell their stories ^ they need to be read
(Flagmeier, 2003: 175). In the attempt to ‘read’ objects, the etymology of
the German word ‘lesen’ (reading), which refers back to ‘(auf)lesen, aufsam-
meln’ (gathering, collecting) and ‘einer Spur folgen’ (‘to follow a trace’), is
taken literally (Kremer, 2004: 82). Austerlitz’s attempt to read the objects
of a shop display as a ‘rebus’ is also reminiscent of Benjamin, but just as
with Benjamin the reading is elusive.19 Their stories were lost with their
owners ^ a transgenerational oral history from which Austerlitz is cut o¡:
‘the history of countless places and objects which themselves have no
power of memory is never heard, never described or passed on’ (Sebald,
2001: 31). The objects are not signs or tokens but unreadable hieroglyphs;
they evoke absence and loss rather than meaning and continuity (Finkelde,
2007: 559). They represent what is not remembered. Austerlitz’s alienation
from these isolated and enigmatic objects transforms them into a collection
of curiosities in contrast to museum exhibits which are supposed to provide
an illustration to a comprehensive narrative. Austerlitz’s engagement with
those objects is based on an empathic and imaginary involvement with
which he aims to ¢ll the gaps and voids of personal memory by drawing
from the cultural archive ^ a process which is not only true for the trauma-
tized Austerlitz but also for the narrator.

With Austerlitz Sebald does not only face up to the unavoidable ques-
tion of how we can remember once the generation of survivors and eye-
witnesses has passed away, but also attempts to answer the same question
which caused so many controversies in the planning phase of the Jewish
Museum: how could a representation of German-Jewish history avoid misap-
propriation? The moral responsibility, and the psychological need to create
memory and not just to preserve it, is pitted against the taboo of usurping
the memories of the victims as one’s own. It seems that both Sebald and
Libeskind recur to abstract spatial figures which become emblematic of a
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temporal disjuncture: the intersecting zigzag lines of the museum which can
only be derived by looking at the floor plans and the random encounters
on the equally zigzagging trajectories of the protagonists in Sebald’s narra-
tive. Whenever they meet the German narrator’s story is intersected by
Austerlitz’s account, which is repeatedly broken off by his traumatic loss of
memory, and the resulting omissions are never completely reconstructed
but leave the same voids as in Libeskind’s architecture. Like Austerlitz him-
self, we too never learn what exactly happened to his mother in
Theresienstadt or what became of his father after he had fled to Paris.

Conclusion
Sebald and Libeskind explore not only the limits of the technologies of their
media but also the assumptions and restrictions of their medium as a
social institution. Libeskind claims that his building aims to incorporate
Jewish experience in a space that ‘cannot be described in words or texts’.
This is where architecture seems to be able to express more than other art
forms based on language, and yet there is also a ‘substance beyond the visi-
ble’, dimensions which are ‘not purely in space, dimensions inscribed in
time’ (Libeskind, 2001: 25). Sebald, on the other hand, worked in what is
considered to be a temporal medium. But with the photographic reproduc-
tion which he introduced in his texts, he also gave them a spatial dimension
without falling prey to a na|« ve belief in images over words. In an interview
Sebald stated:

I think it is sufficient to remind people, because we’ve all seen images, but
these images militate against our capacity for discoursive thinking, for
reflecting upon these things. And also paralyze, as it were, our moral capac-
ity. So the only way in which one can approach these things, in my view, is
obliquely, tangentially, by reference rather than by direct confrontation.
(Silverblatt, 2007: 80)

This is also very much true of Libeskind’s project. I would argue that
their responses show a lot of similarities: they both refuse the visitor/
reader a privileged vantage point and are committed to an aesthetics of lab-
yrinthine open-endedness, of permanent incompletion and perpetual (self)
questioning by testing the limits of their respective media and by
reinventing them as intermedial art forms. In Austerlitz, just as in
Libeskind’s building, multimediality is reinterpreted as an intermedial
dynamic between different media of memory. They focus on the tension
that is generated through the complex interplay and interrelations of a
range of medial expressions. They do not simply combine texts, photo-
graphs, audiovisual media and objects in order to enhance our insight into
the past, but create a dynamic in which those media reflect on one another
as extensions and external storage of memory. Texts and epitexts destabilize
the interpretational authority of their own narrative by highlighting the
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media filters through which they have passed. They show how different
media and their frameworks contribute to a narrative by determining not
only what but also how we remember.

Whereas Libeskind has created a textual, philosophical and musical
space, Sebald’s text engages with the ethics but most importantly the aes-
thetics which also inform the new museums. Sebald’s poetics of memory
bears close resemblance to the strategies of remembrance prevalent in
Libeskind’s museum. In that case the deployment of museal strategies is
an attempt not only to blur the line between history and art but also to
transgress the medial boundaries of traditional fiction towards a hypertex-
tual network, a non-sequential collage and bricolage which denies the
linear and clear-cut progression from the event and its remembering to the
mediation of this memory.

Libeskind’s museum can be described as a counter-museum in many
respects: its architecture refuses to function as a blank and neutral container
and background to the exhibition. It has therefore been celebrated as a
memorial, but it also draws into question the function of the traditional
memorial, encouraging an aesthetic and cognitive process rather than a ritu-
alistic and immersive response. Both Sebald and Libeskind reframe the
conventions of their respective media, and weave a net of correspondences
and references, cross-linking events, trying to force the reader to see them
from new angles and think independently. Both draw the viewers’/readers’
attention to the limits of various memory media, not just because of the fig-
urative use of each other’s medial form ^ after all, the metaphorization of
architecture through text and vice versa is not new ^ but they do so working
close to the aporia and dead ends of the other medium: Libeskind’s textual-
ization of museum space does not make the latter readable, Sebald’s use of
photography and the collection refuses to produce ‘evidence’.

Sebald’s text and Libeskind’s building do not provide a factual testi-
mony or a continuous narrative but instead spur an imaginary engagement
with the past as an intractable ‘other’ that cannot be brought to a closure.
Instead of suggesting a straightforward access to the past, they insist on
the painful dissociation between past and present, experience and memory,
seeing and knowing, self and other: the experience cannot be posthumously
appropriated through empathic identification or voyeurism. Sebald’s and
Libeskind’s projects of secondary witnessing do not cater for passive specta-
torship but ask the reader/visitor to take on responsibility for the act of per-
ception and confront themselves with a loss and pain that ‘does not affirm
the centrality of the perceiving subject’ (Kouvaros, 2005: 189) and cannot
simply be usurped to stabilize one’s own individual, social, ethnic or
national identity.

Notes
1. Message argues that changes in museological thought from 1995 to 2005 have
resulted in a new type of museum which can be seen in a wide range of globally
relevant museums constructed in that decade.
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2. ‘To personalize the concept of victims, the visitor, on entering the Permanent
Exhibition, receives an ‘‘ID card’’ of a person who was caught up in the
Holocaust.The card carries a photograph of the person and tells how he or she per-
ished or survived.’ (Weinberg and Elieli, 1995: 72)
3. According to Winter, there was a break in cultural forms and codes of com-
memoration after the Second World War because half of the people who died
were civilians who did not choose to fight and did not die fighting, and there was
no vocabulary to commemorate this, no adequate forms of mourning.
4. ‘Para m|¤ , escribir este libro ha sido el intento de crear un museo alternativo del
holocausto.’ C. Krauthausen, ‘Sebald: Crec|¤ en una familia posfascista alemana’
in El Pa|¤ s (14 July 2001). Cp. also Schlesinger (2004: 44).
5. ‘The planning for the extension to the museum went in tandem and referenced
East Berlin’s actions to commemorate the former Jewish community’ ( Jaskot,
2010: 149).
6. ‘The Jewish Museum Berlin was originally founded on Oranienburger Stra!e
in 1933. It was closed in 1938 by the Nazi regime. The idea to revive the museum
was first voiced in 1971, and an ‘‘Association for a Jewish Museum’’ was founded
in 1975. The competition for the design of the new building was held in 1989. . . .
An international jury headed by Josef Paul Kleiheus reviewed 165 submissions
and awarded first prize to Daniel Libeskind.’ (Libeskind, 2009)
7. Berlin’s Senator for Culture, Volker Hassemer (CDU), also voiced concerns in
1988 to this effect (Pieper, 2006: 230, 235).
8. On the exhibition and the JMB’s function in the Berlin Republic as national
museum and ‘cultural foreign policy’, cp. Chametzky (2008: 221¡.).
9. ‘The epitext is any paratextual element not materially appended to the text
within the same volume but circulating, as it were, freely’ (Genette, 1997: 344),
e.g. interviews by the author.
10. The 49 rectangular concrete columns, which form the centre of a sloping, cob-
bled surface, are filled with earth: 48 with earth from Berlin, their number refer-
ring to the birth of the state of Israel, and one with earth taken from Jerusalem,
signifying Berlin. At the top they are planted with willow oaks.
11. According to Dimendberg, ‘Libeskind’s construction is more closely derived
from literature than architectural designs generally are’ (Dimendberg, 2004: 955).
12. ‘Great figures in the drama of Berlin who have acted as bearers of a great hope
and anguish are traced into the lineaments of this museum. . . .Tragic premonition
(Kleist), sublimated assimilation (Varnhagen), inadequate ideology (Benjamin),
mad science (Hoffmann), displaced understanding (Schleiermacher), inaudible
music (Sch˛nberg), last words (Celan): these constitute the critical dimensions
which this work as discourse seeks to transgress’ (Libeskind, 1990: 48).
13. Austerlitz is familiar with this strategy through his history teacher Hilary
who imbued his understanding of history with the concept of witnessing. He envi-
sions every moment of Napoleon’s career as if he had been there with him
(Sebald, 2001: 101¡.). This project of remembering aims not only at a cognitive
reconstruction but also at a theatrical reenactment with an even physical reaction
to past events: ‘we even seemed to hear the heavy cavalry clashing, and felt (like

Arnold-de Simine ^ Memory Museum and Museum Text 31

86



a weakness sensed in our own bodies) whole ranks of men collapsing beneath the
surge of the oncoming force’ (Sebald, 2001: 100).
14. With that Sebald seems to answer a way of remembering the Shoa which, as
Young quoting Saul Friedlaender suggests, ought to ‘disrupt the facile linear pro-
gression of the narration, introduce alternative interpretations, question any par-
tial conclusion, withstand the need for closure’ (Young, 1997: 50).
15. The story of Jacques Austerlitz is based on the history of the
‘Kindertransport’, the lifeline to Britain of some 10,000 unaccompanied Jewish
children in 1938^9. It was spurred by Sebald watching a Channel 4 documentary
on Susie Bechh˛fer, who in mid-life remembered coming to Wales on such a
‘Kindertransport’. It would be interesting to ask why he chose to make this
medial transformation from TV to the more old-fashioned radio programme. The
character of Austerlitz integrates aspects of several persons who existed in real
live and the name can be found in Prague and Paris, where Austerlitz looks for
traces of his mother and father: The name Austerlitzova¤ , for example, can be
found on the walls of the Pinkas Synagogue in Prague which lists the names of
all Jews of Bohemia and Moravia murdered in the Holocaust. The full details
read ‘Austerlitzova¤ Anna, 7.5.1894 ^ 16.11.1941’. On the ‘Wall of Names’ at the
Me¤ morial de la Shoah, Paris (2005) the names of Frank Austerlitz (1906) and
Gustave Austerlitz (1880) are listed among the names of 76,000 Jewish men,
women and children deported from France between 1942 and 1944.
16. Sebald’s diction is reminiscent of 19th-century German authors such as
Gottfried Keller, Adalbert Stifter and Johann Peter Hebel to whom Sebald payed
tribute in several scholarly essays published in the untranslated volumes Die
Beschreibung des Unglˇcks. Zur ˛sterreichischen Literatur von Stifter bis Handke,
Logis in einem Landhaus. !ber Gottfried Keller, Johann Peter Hebel, Robert
Walser und andere and Unheimliche Heimat. Essays zur ˛sterreichischen
Literatur.
17. For example http://www.jmberlin.de/main/DE/06 -Presse/01-Pressemitteilun-
gen/2010/2010_08_18.php (accessed 21 April 2011).
18. Dan Jacobson’s Heshel’s Kingdom (1998), a book the narrator is reading at
the end of Austerlitz, also describes a visit to a Holocaust museum, the Vilnius
Jewish State Museum, and it stresses his unease when confronted with the sadistic
scenes displayed in photographs of the exhibition, especially about the fact that
they were taken by the perpetrators and seem to invite or at least allow for
voyeurism.
19. ‘[H]ow one ought to read here the birdseed in the fixative-pan, the flower
seeds beside the binoculars, the broken screw atop the musical score, and the
revolver above the goldfish bowl ^ is right on the tip of one’s tongue’ (Benjamin,
1999: 540).
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1 

READER 

GERHARD RICHTER, LE CYCLE BIRKENAU 

La grande question de Richter 
La grande question de Richter au cours des années est si l’holocauste peut être représenté de 

façon mnémonique par des moyens picturaux ou photographiques. Il y a trois de ces œuvres 

qui ont particulièrement manifesté cette préoccupation. La première se trouve dans l’Atlas, la 

deuxième était la proposition de Richter pour la décoration du hall d’entrée du Reichstag et la 

troisième, la plus importante, est le groupe de nouvelles peintures avec le titre de Birkenau que 

Richter a terminé en 2014.  

La première des œuvres est un projet de l'exposition Sex und Massenmord conçue avec Konrad 

Lueg chez le libraire et galeriste Hans-Jürgen Niepel, dans laquelle des images pornographiques 

devaient être juxtaposées à des images des camps de concentration de Düsseldorf en 1966. Ce 

projet n’a jamais été réalisé, car les deux artistes ont reculé devant les conséquences possibles 

à l'époque et se sont abstenus du projet. Selon Richter, la compilation de photographies pour 

Sex und Massenmord en 1966 aurait été trop spectaculaire. Toutefois, nous pouvons voir les 

panneaux correspondants dans l’Atlas, les images n° 16 à 20 (Fig.01). Ce sont des 

photographies trouvées, prises par des photographes de l’armée anglaise et américaine à 

l’occasion de la libération des camps de concentration de Bergen-Belsen, Buchenwald et 

Theresienstadt. Il les a manipulés, colorés ou floutés en les aliénant et les incluant à d’autres 

photos, provenant de son album de famille, des magazines, etc., comme des images 

pornographiques.1 

Pour Richter, le thème reste virulent, et il le reprend en 1997 pour le Bundestag allemand. À 

cette époque, Richter a été invité à trouver une solution artistique pour le haut mur situé à 

gauche derrière l'entrée du public. En d'autres termes, il s'agissait d'une représentation officielle 

de l'État et Richter a élaboré plusieurs propositions. Il avait voulu confronter l’autorité et la 

représentation de l’état à son implication dans l’Holocauste et que cela faisait désormais partie 

1 Wolfgang Brauneis, Hans-Jürgen Hafner, Das Richtersche Rakel-Treatment, in Perlentaucher, Das 
Kulturmagazin (online), juin 2016, consulté le 23.08.21, https://www.perlentaucher.de/essay/gerhard-
richter-birkenau-problematik-eines-werkzyklus.html  
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de l’histoire et de l’identité des citoyens. Il avait initialement décidé d’agrandir les 

photographies des camps de concentration pour en faire une peinture murale à grande échelle 

pour le hall d’entrée (Fig.02). Richter rejeta ensuite ce projet en le remplaçant par trois grands 

panneaux de verre coloré émaillé, noir, rouge et jaune, intitulés Schwarz-Rot-Gold (Fig.03). Ils 

étaient placés les uns au-dessus des autres et arrivaient à 21 mètres de haut. Ils formaient une 

version verticale du drapeau allemand, qui avait été readopté à la fin du fascisme nazi. Richter 

avait donc opté pour un effacement des images traumatiques, plutôt que leur représentation. Il 

disait « Peut-être était-ce un sentiment de honte ou de révérence qui me retenait. Je ne l'ai jamais 

su ».2 

 

Il a abordé le sujet à nouveau en 2014, dans son cycle de Birkenau. Ces œuvres n’avaient au 

début aucune référence explicite au camp de Birkenau et à l’Holocauste, même si elles avaient 

eu des mois de réflexions dans leur réalisation. Richer les avait identifiés comme des « peintures 

abstraites ». Ce n’est que quand il a décidé de les exposer à Dresde qu’il en a modifié le titre et 

explicité la référence. Probablement dû aussi aux hostilités croissantes à l’égard des étrangers 

en ce moment-là à Dresde. En outre, la publication eut lieu l’année du 70ième anniversaire de la 

libération du camp d’Auschwitz, en 1944. Birkenau a été le plus grand des six camps 

d’extermination où s’est déroulé le génocide juif. 

 

Il y a dans les œuvres de Richer une dialectique entre la nécessité d’effacer ces images et le 

désir d’une représentation mnémonique. Richer a continué au cours des années à effacer la 

possibilité d’une représentation iconique crédible. Il avait confronté ces images à la 

pornographie, avait utilisé des techniques de montage, de l’effacement, pour enfin rejeter toute 

référence aux images photographiques des victimes de l'Holocauste. (T.01) 

 

Tout au long de la période qui a suivi la seconde guerre mondiale la majorité des artistes a 

refusé d’aborder cette question, au vu de la difficulté, voir impossibilité de répondre à ces 

exigences.  

Richter, avec Joseph Beuys, restera pendant longtemps l'un des rares et l'un des premiers artistes 

européens à faire de la réflexion sur la connaissance d'Auschwitz l'un des fondements de son 

projet pictural. Il insistait sur son être un artiste allemand qui a grandi pendant les douze 

premières années du fascisme et qui s’est ensuite formé durant la période du post-fascisme. 

                                                
2 Dietmar Elger, Gerhard Richter, Maler, 2018, Köln : DuMont Buchverlag, pp. 400-406 
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Outre que les questions esthétiques de la possibilité ou non de la représentation, il était intéresse 

aux questions éthiques : la question de la culpabilité allemande que le philosophe Karl Jasper 

avait abordée dans un essai (1946) la culpabilité allemande (T.02) et si une identité culturelle 

pouvait être repensé après Auschwitz, qui fut traité par Georges Bataille (1947) Réflexions sur 

la question juive (T.03).  

Il y avait en outre une méfiance à l’égard des traces, tels des documents photographiques et 

représentations iconiques, comme l’écrivait l’écrivain Imre Kertesez (T.04), qui critique les 

projections télévisées tels la série américaine Holocaust et le film la liste de Schindler. Adorno 

aussi critiqua dans son texte “Commitment” de 1962 l’esthétisation de la souffrance dans les 

œuvres d’artistes politiquement engagés (T.05). 

Le réalisateur Lanzmann par exemple, avait rejeté l'utilisation d'images d'archives ou de 

photographies documentaires dans son travail, car l’utilisation de telles images équivaudrait à 

un acte obscène qui consolerait le spectateur en le plaçant dans une position dominante et d’un 

voyeur, comme pour la pornographie (T.06).  

Selon eux un traumatisme historique de l'ampleur de la Shoah ne pourrait jamais être saisi et 

compris visuellement.3 

 

Le cycle Birkenau  
Le projet du cycle Birkenau avait été influencé par la rencontre de Richter avec les images de 

Didi-Hubermann (Fig.04) et la discussion avec Claude Lanzmann, au sujet de la représentation 

nécessaire pour un témoignage de ce qu’il s’était passé et l’impossibilité et l’interdiction de la 

représentation des victimes de l’Holocauste. Ces images étaient les seuls documents 

photographiques prises par des véritables prisonnier du camp d’extermination d’Auschwitz à 

Birkenau. Les photographies, prises secrètement par un prisonnier, montrent, entre autres, des 

cadavres de détenus du camp préalablement assassinés dans des chambres à gaz dans une zone 

boisée, ainsi que des femmes nues se rendant à la chambre à gaz. Richter en tenait une copie 

encadrée sur son bureau. Il décida en 2014 de transformer ces photographies en peintures. Il les 

a d’abord projetés et esquissés sur quatre grandes toiles (Fig.05-06). Il voulait les exécuter à la 

manière de la peinture en grisaille sombre, mais il reconnut après un an d’hésitation qu’il ne 

serait pas capable de réaliser ce travail. Il a donc effacé ces dessins iconiques en les recouvrant 

de peinture et a peint des grandes peintures abstraites sur ces toiles. Pour ce faire, il a utilisé la 

                                                
3 Benjamin H.D. Buchloh, Gerhard Richter Birkenau Paintings, 2016, Köln : Verlag der Buchhandlung Walter 
König, pp.11-18 
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technique de peinture qu'il utilisait depuis des années, à savoir qu'il applique d'abord la peinture 

avec des pinceaux, puis l'étale avec une raclette, ou la gratte à nouveau.4 Ce processus a été 

répété plusieurs fois, avant qu’il en soit satisfait (Fig.07-12). 

 

Richter était revenu sur son choix, réfléchissant à sa condition d’artiste, il était conscient que 

sa production allait être sous l’emprise d’une spectacularisation et spéculation économique. Il 

est donc revenu à un sujet (les peintures abstraites) qui lui était familier et qu’il traitait depuis 

les années 1960. Par rapport à ces peintures abstraites précédentes, comme les groupes de 

peintures Wald (2005) et Cage (2006) (Fig.13-14), les peintures de Birkenau se limitent sur le 

plan chromatique. Elles ont du rouge, du vert et des non-couleurs : le noir et le blanc.  

La question se pose, s’il est possible de revendiquer l’abstraction pour représenter un sujet 

irreprésentable, avec la tentative de différencier son œuvre des autres séries. Pour cela il faudra 

donc observer la facture, la saturation, la texture et le geste de ces peintures en rapport avec la 

pratique picturale de Richter.  

Dans le cycle de Birkenau on trouve des gestes picturaux minimaux et peu de constellations 

chromatiques, qui engendrent un sentiment de confinement et réduction. L’espoir d’une 

rédemption est anéanti par le manque des nombreuses couleurs utilisées normalement dans ces 

peintures. Ici elles présentent un vert gâché, qui rappelle plus à une nature empoisonnée, avec 

le complément rouge du sang. Des couleurs qui montrent le cycle cruel de la vie et de la 

déstructuration. Elles sont surmontées par le noir, l’oubli, une nature ignorante et indifférente. 

Le noir et le gris, le retrait chromatique, ont souvent été pour Richter signe de deuil dans ces 

peintures, ils donnent ici une humeur mélancolique et pesante. Richter semble imiter la 

contradiction d’une récupération et d’un échec inévitable de la reconstitution de la mémoire. 

Comme le disait Beckett : « I cant’go on, I must go on ». Le seul lien qui reste avec les 

photographies publiées par Didi-Hubermann, est le titre de ses tableaux Birkenau. Gerhard 

Richter crée ainsi un processus d'abstraction qui conduit à un refus de la représentation directe. 

Avec ce procédé, Gerhard Richter a trouvé le moyen de s'inspirer du matériel documentaire 

sans le montrer directement.5 

 

                                                
4 Reflexionen über Malerei, Gerhard Richters „Birkenau“-Zyklus in der Alten Nationalgalerie, in Staatliche 
Museen zu Berlin, Preussischer Kulturbesitz, (online), 2021, consulté le 20.08.21, 
https://www.smb.museum/ausstellungen/detail/reflexionen-ueber-malerei/  
5 Benjamin H.B. Buchloh, Gerhard Richter Birkenau Paintings, 2016, Köln : Walther König 
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Richter va ensuite produire une deuxième série, des photographies du cycle Birkenau. Il les 

installera sur le mur opposé à la série originale (Fig.15). Ce sont des photographies mises sous 

verre, divisées d’une grille cruciforme. Seules les copies pouvaient être vendues, ce qui 

préservait l’original des mécanismes de marketing. Cette série non-originelle a ensuite été 

remplacé avec 4 miroirs gris, qui réfléchissent les 4 tableaux en face et les spectateurs qui les 

regardent. 

Richter avait divisé ces œuvres également en des détails, 93 détails qu’on peut trouver dans son 

livre Birkenau.6 

 

En 2017 Richter a fait don au Reichstag des photos des tableaux du cycle Birkenau (Fig. 16). 

Ils ont été installés les uns sur les autres, face au drapeau national Schwarz-Rot-Gold. Ainsi le 

spectateur entrait dans le hall entre ces deux œuvres, dans une confrontation esthétique et 

politique avec l'histoire du pays.7 

Selon Richter l’Holocauste devait être historisé et ne pas être enfermé, singularisé et isolé. Au 

contraire il fallait élargir la conscience critique pour réfléchir aux catastrophes présentes.  

 

Avec le cycle Birkenau, Gerhard Richter a achevé en 2014 un thème qui était resté inachevé et 

artistiquement irrésolu pour lui depuis des décennies : il disait après leur réalisation « Et après 

que les peintures [de Birkenau] ont été terminées, je me suis senti libre. J'avais tout fait, je n'ai 

plus aucune considération à prendre en compte et je fais ce qui me plaît. Me laisse aller au 

plaisir, à la joie de peindre à nouveau. C'est ainsi qu'est née toute une série d'images colorées. »8 

 

« La complexité de la représentation et de la figuration qu'appelle ce cycle touche à des 

questions fondamentales de la peinture qui nous ont préoccupés à travers les âges. C'est 

précisément la raison pour laquelle Gerhard Richter a choisi l'Alte Nationalgalerie comme 

lieu de présentation du cycle "Birkenau". »9 

 
 
 

                                                
6 Helmut Friedel, Gerhard Richter: Birkenau, in Musem Frieder Burda, (online) 2016, https://www.gerhard-
richter.com/de/videos/exhibitions/gerhard-richter-birkenau-256 
7 Deutscher Bundestag, Gerhard Richter Birkenau, (online) 
https://www.bundestag.de/besuche/kunst/kuenstler/richter/birkenau-546600  
8 Interview Gerhard Richter et Martina Machová, in art + antiques, avril 2017, p.51 
9 Reflexionen über Malerei, Gerhard Richters „Birkenau“-Zyklus in der Alten Nationalgalerie, in Staatliche 
Museen zu Berlin, Preussischer Kulturbesitz, (online), 2021, consulté le 20.08.21, 
https://www.smb.museum/ausstellungen/detail/reflexionen-ueber-malerei/ 
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Textes : 
 

TEXTE 1  

« La décision de choisir l'effacement des images traumatiques plutôt que leur représentation 

était en fait déjà assez frappante à cette occasion, même si les images traumatiques auraient 

posé une fois de plus la question d'une nécessaire, mais impossible, représentation mnémonique 

de l'Holocauste. Cette question restera l'un des défis centraux des projets artistiques de Richter 

pendant cinq décennies, guidant également sa troisième tentative dans la préparation des 

peintures de Birkenau : la question de savoir si et comment les représentations iconiques de la 

mémoire de l'Holocauste peuvent correspondre au désir social et subjectif de commémoration 

et de représentation. Ou, à l'inverse, si c'était précisément l'une des tâches de l'artiste de 

problématiser toute forme de réception médiatisée par l'icône de l'irreprésentable, et donc de 

délégitimer toutes ces tentatives. Ces deux critères, la répétition perpétuelle d'une réflexion 

nécessaire sur la nécessité de reconstruire un moyen mnémotechnique et l'intuition simultanée 

qu'une telle image ne peut être produite, pourraient même être reconnus comme faisant partie 

des conditions fondatrices de la production picturale de Richter dans son ensemble. » 

Benjamin H.D. Buchloh, Gerhard Richter Birkenau Paintings, Köln : Verlag der 

Buchhandlung Walther König, 2016. Ma traduction.  

 

TEXTE 2 

« La culpabilité métaphysique : Il existe une solidarité entre les hommes en tant qu'êtres 

humains qui rend chacun coresponsable de tout mal et de toute injustice dans le monde, en 

particulier des crimes commis en son absence ou avec sa connaissance. Si je ne fais pas tout ce 

que je peux pour les empêcher, je suis aussi coupable. Si j'ai assisté au meurtre d'autrui sans 

risquer ma vie pour l'empêcher, je me sens coupable d'une manière qui n'est pas concevable de 

façon adéquate, ni juridiquement, ni politiquement, ni moralement. Que je vive après qu'une 

telle chose se soit produite, me pèse comme une culpabilité indélébile. » 

Karl Jaspers, Die Schuldfrage: Ein Beitrag zur deutschen Frage, Zurich: Artemis Verlag, 1946, 

p. 11. Ma traduction.  
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TEXTE 3 

« Dans le fait d'être un homme, il y a généralement un élément oppressant, maladif, qu'il faut 

surmonter. Mais ce poids et cette répugnance n'ont jamais été aussi lourds qu'ils le sont devenus 

depuis Auschwitz. Comme vous et moi, les responsables d'Auschwitz avaient des narines, une 

bouche, une voix, une raison humaine ; ils pouvaient s'unir, avoir des enfants. Comme les 

Pyramides ou l'Acropole, Auschwitz est le fait, le signe de l'homme. L'image de l'homme est 

inséparable, dorénavant, d'une chambre à gaz... » 

Georges Bataille, "Reflexions sur la question juive," Critique, no. 12, Mai 1947, p. 471. 

Reimprimé sous le tritre "Sartre," dabs Bataille, Oeuvres completes, vol. 11, Paris: Gallimard, 

1988.  

 

TEXTE 4 

« Bien plus nombreux sont ceux qui volent l'Holocauste à ses gardiens pour en faire une 

vulgaire camelote. . .. Un conformisme de l'Holocauste s'est formé, ainsi qu'un sentimentalisme, 

un canon de l'Holocauste, un système de tabous et son langage rituel, des produits de 

l'Holocauste pour la consommation de l'Holocauste. » 

Imre Kertesz, "Who Owns Auschwitz?" Yale Journal of Criticism 14, no. 1, 2001, pp. 267-272. 

Ma traduction.  

 

TEXTE 5 

« La représentation soi-disant artistique de la douleur physique pure de personnes battues à terre 

par des crosses de fusil contient, même de façon lointaine, le pouvoir d'en tirer de la jouissance. 

La morale de cet art, à ne pas oublier un seul instant, se glisse dans l'abîme de son contraire. » 

Theodor W. Adorno, "Commitment," in The Frankfurt School Reader, ed. Andrew Arato and 

Eike Gebhardt (New York: Continuum Press, 1990), p. 312. Ma traduction. 

 

TEXTE 6 

« Serait-ce là une des différences entre l'obscène, où l'objet, sans scène, s'approche trop près du 

spectateur, et le pornographique, où l'objet est étiqueté pour le spectateur qui est ainsi 

suffisamment éloigné pour en être le voyeur ? »   

Claude Lanzmann, “Holocauste, la représentation impossible.” Le Monde (3, 1994): 1, VII 
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Images :  
 
FIG. 1 

 
Gerhard Richter, projet d'une exposition avec Konrad Lueg à la galerie Niepel de Düsseldorf 
1966, correspondent aux images n. 16-20 dans l’Atlas, 1967. 
 
FIG. 2, 3 

    
Gerhard Richter, Projet pour le hall d'entrée du bâtiment du Reichstag à Berlin, 1997. Quatre 
peintures d'après des photos d'Auschwitz (pp. 268, 269 et 305 de la Pictorial History of the 
Holocaust, New York/Londres/ Jérusalem : Macmillan Publishing, 1990). 1990 Yad Vashem 
und Yitzhak Arad 
Gerhard Richter, Schwarz-Rot-Gold, 1999, Verre recouvert d'émail coloré, 2043 cm x 296 cm, 
Deutscher Bundestag, Berlin 
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FIG. 4 

       
Quatre images du livre Images in Spite of All, de Georges Didi-Hubermann, Chicago : 
Chicago University Press, 2008 
(Photos d'un prisonnier inconnu à Auschwitz, août 1944. 
Incinération des corps derrière la chambre à gaz et le crématorium, négatifs n° 277, 278. 
Femmes sur le chemin de la chambre à gaz, négatifs n° 282, 283. Archives du Musée d'État 
d'Auschwitz-Birkenau) 
 
FIG. 5-12 

    
 

   
Gerhard Richter, Huit états de Birkenau 937-2, 2014, 260 x 200 cm 
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FIG. 13, 14 

        
Gerhard Richter, Wald, 2005, huile sur toile, 197 cm x 132 cm Werkverzeichnis: 892-5,6,7,8 
Gerhard Richter, Cage, 2006, huile sur toile, 290 cm x 290 cm, catalogue raisonné, 897-1 
 
FIG. 15 

 
Gerhard Richter, Birkenau, 2014; Privatsammlung © Gerhard Richter, 2016; Foto: Volker 
Naumann, Schönaich. Baden-Baden, Museum Frieder Burda  
 
FIG. 16 

 
Gerhard Richter, version photographique du cycle d'images "Birkenau", 2014/2017, 
impression directe sur plaque d'aluminium Signicolor, quatre parties de quatre plaques 
chacune, chaque plaque 130 ×100 cm, chaque image 261,5 ×201,5 cm, WV 937-D  
4 photographies d'un membre inconnu du Sonderkommando d'Auschwitz, août 1944. 
Impression Atelier Gerhard Richter, 2015 (donation d'installation Gerhard Richter). 
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Voyage	d’étude	Berlin	–	SP2021	 Alix	Beaudegnies	

1	

Festival	«	Geniale	Dilletanten	»	
Organisé	le	4	septembre	1981	par	Klaus	Mabel	Aschenneller	et	Blixa	Bargeld	au	Tempodrom	

à	Berlin,	le	festival	de	musique	punk	«	Geniale	Dilletanten	»	se	manifeste	comme	un	témoin	

de	 la	 sous-culture	de	Berlin-Ouest	de	 la	 seconde	moitié	des	années	1970	et	du	début	des	

années	 1980.	 Sur	 les	 tracts	 officiels	 du	 festival,	 demeure	 la	 faute	 d’orthographe	 assumée	

«	Geniale	Dilletanten	»	plutôt	que	«	Geniale	Dilettanten	».		Au-delà	de	la	musique,	le	festival	

est	un	lieu	de	rencontre	de	tous	les	auteurs	de	la	scène	artistique	conceptuelle	et	alternative	

berlinoise.	Pendant	 les	années	qui	suivent,	 le	titre	du	festival	est	utilisé	comme	slogan	des	

mouvements	 de	 jeunesse	 anarchiste,	 protestataire	 et	 underground.	 Ce	 non-conformisme	

latent	s’associe	à	la	montée	du	mouvement	punk	en	Allemagne	dont	le	but	est	de	choquer	et	

d’abattre	 les	 utopies	 de	 la	 génération	 précédente	 en	 exprimant	 névrose,	 sentiment	

d’aliénation	et	rage	envers	les	codes	que	la	société	proclame.	Ainsi,	le	dilettantisme	résume	

assez	bien	leurs	revendications	:	ils	s’opposent	à	l’élitisme	et	au	professionnalisme	de	l’art	en	

proposant	 des	 productions	 volontairement	 négligées.	 La	 caméra	 Super	 8	 et	 sa	 qualité	

médiocre	devient	alors	le	médium	amateur	par	excellence.	Les	musiciens	de	la	scène	punk	se	

réinventent	 en	 vidéastes,	 performateurs	 et	 auto-producteurs.	 C’est	 notamment	 le	 cas	 du	

groupe	«	Die	Tötliche	Doris	»	qui,	dans	Naturkatastrophenkonzert	(voir	QR	code	ou	lien,	p.3),	
propose	 une	 performance	 musicale	 où	 les	 disfonctionnements	 techniques	 sont	 exploités	

comme	des	possibilités	artistiques.	Associées	à	 l’art	conceptuel,	ce	genre	de	performances	

trouvent	souvent,	comme	dénominateur	commun,	l’expression	de	la	destruction	et	le	culte	

de	la	ruine	propres	au	mouvement	punk.	

Déchirés	entre	 la	RFA	et	 la	RDA,	 l’Allemagne	et,	plus	particulièrement	Berlin	deviennent	 le	

creuset	du	milieu	punk.	La	réalité	politique	est	abordée	dans	la	musique	et	dans	l’art.	C’est	

notamment	le	cas	du	groupe	punk	S.Y.P.H	qui,	sur	la	pochette	de	son	premier	single	(fig.	1),	

affirme	 clairement	 ses	 tendances	 anarchistes.	 Celle-ci	 présente	 la	 poussette	 utilisée	 dans	

l’enlèvement	de	Hanns	Martin	Schleyer,	représentant	du	patronat	allemand.	C’est	en	effet	le	

5	septembre	1977	que	plusieurs	membres	de	la	RAF
1
	prennent	d’assaut	la	voiture	de	Schleyer	

après	avoir	placé	une	poussette	sur	la	route,	obligeant	le	chauffeur	à	s’arrêter.	Hanns	Martin	

Schleyer	sera	finalement	exécuté	la	même	année	par	la	RAF.			

La	réalité	politique	d’une	ville	dont	le	mur	est	le	symbole	de	sa	division	est	également	abordée	

dans	la	peinture,	comme	c’est	le	cas	chez	Rainer	Fetting.	Dans	son	œuvre	Gelbe	Mauer	(fig.	2)	
qu’il	réalise	en	1977,	le	mur	apparaît	comme	un	point	de	lumière	dans	la	nuit.	A	vrai	dire,	la	

vision	que	Fetting	a	de	Berlin	est	déterminée	et	 imprégnée	par	 le	motif	du	mur.	Dans	une	

interview,	Fetting	explique	:	«	Man	spürte	die	ja	überall	in	Berlin,	aus	diesem	Grunde	habe	ich	

sie	verlegt	»
2
.	En	effet,	le	mur	apparaît	dans	de	nombreuses	œuvres	de	Fetting,	parfois	même	

lorsqu’il	le	peint	des	quartiers	où	il	n’était	pas	visible.	Fetting	utilise	souvent	des	couleurs	vives	

pour	 représenter	 le	 mur,	 comme	 c’est	 par	 exemple	 le	 cas	 avec	 Gelbe	 Mauer.	 Dans	 une	
interview,	le	peintre	s’exprime	à	ce	sujet	:	«	Das	eigentlich	Interessante	ist,	dass	ich	die	Mauer	

immer	 irgendwie	 warm	 gemalt	 habe.	 Die	 ist	 gar	 nicht	 so	 brutal.	 Schliesslich	 lebte	 man	

immerhin	mit	dieser	Mauer	und	sie	konnte	auf	Dauer	auch	wie	ein	Schutzschild	wirken	»
3
.	Le	

1
	RAF,	«	fraction	armée	rouge	»	en	français	est	un	mouvement	d’extrême	gauche.	
2
	Rainer	Fetting	dans	une	interview	avec	Achim	Sommer	dans	Landschaften	p.12.	Extrait	issu	du	catalogue	d’exposition	Rainer	Fetting	Berlin	
[Berlin,	Berlinische	Galerie,	15	avril	2011	–	12	septembre	2011]	p.113.	
3
	Rainer	Fetting	dans	une	interview	avec	Heinz	Stahlhut	dans	Fetting,	p.	66.	Extrait	issu	du	catalogue	d’esposition	Rainer	Fetting	Berlin	
[Berlin,	Berlinische	Galerie,	15	avril	2011	–	12	septembre	2011]	p.	113.	
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mur	 fait	 donc	 partie	 du	 paysage	 et	 du	 patrimoine	 berlinois,	 au	 point	 où	 l’artiste	 se	 sent	

émotionnellement	proche	de	lui.		

	

En	 tant	que	 ville	 insulaire	 fortifiée	 au	 cœur	de	 la	 guerre	 froide,	Berlin	 est	 un	 lieu	brisé	 et	

malsain	propice	au	développement	de	courants	artistiques	et	musicaux	nouveaux.	C’est	le	cas	

du	 courant	 des	 «	 Neuen	 Wilden	 »	 également	 appelé	 «	 Heftige	 Malerei	 »,	 littéralement	

«	peinture	féroce	».	Alors	que	l’art	conceptuel,	ses	performances	et	ses	films	expérimentaux	

dominent	le	paysage	artistique,	la	peinture	devenue	quelque	peu	obsolète	est	réexploitée	par	

les	Neuen	Wilden.	Ceux-ci	proposent	des	œuvres	expressives,	anti-intellectuelles	et	abordant	

des	 sujets	 réels,	 en	 référence	 à	 leur	 quotidien.	 Leurs	 peintures	 percutantes	 et	 claires	 se	

distinguent	 donc,	 malgré	 leur	 intérêt	 commun	 pour	 la	 musique	 punk,	 des	 performances	

conceptuelles.	Par	ailleurs,	les	Neuen	Wilden	adoptent	une	peinture	figurative	influencée	par	

des	mouvements	picturaux	antérieurs	tel	que	l’expressionnisme	allemand	du	début	du	siècle.	

Bien	 au	 contraire,	 la	 scène	 alternative	 punk	 cherche	 à	 se	 détacher	 de	 toute	 référence	 à	

l’histoire	de	l’art	et	à	ébranler	sa	construction.		

	

A	la	suite	de	la	deuxième	guerre	mondiale	et	des	instabilités	politiques	qu’elle	engendre,	l’art	

réagi	à	cette	situation	explosive	par	une	attitude	étonnamment	apolitique,	désindividualisée	

et	totalement	détachée	de	la	réalité	avec	une	peinture	minimaliste	et	abstraite.	Ainsi,	dès	la	

seconde	moitié	des	années	1970,	les	artistes	qui	prônent	le	retour	à	la	figuration	déstabilisent	

le	monde	de	l’art.	De	nombreux	critiques	sanctionnent	d’ailleurs	les	Neuen	Wilden	pour	les	

idées	qu’ils	 avancent,	 considérées	 comme	dépassées.	 Toutefois,	 cette	nouvelle	génération	

d’artistes	réussit	rapidement	à	conquérir	les	galeristes	et	ils	deviennent	de	véritables	stars.	Le	

terme	de	«	Neue	Wilde	»	remonte	à	l’exposition	éponyme	organisée	par	Wolfgang	Becker	à	

la	Neue	Galerie	d’Aix-la-Chapelle	en	1980.	Elle	met	alors	en	évidence	les	parallèles	entre	le	

fauvisme	français	et	 les	tendances	néo-expressionnistes	de	 la	peinture	contemporaine.	Par	

ailleurs,	le	renouveau	de	la	peinture	du	début	des	années	1980	s’inspire	également	d’artistes	

allemands	 de	 la	 génération	 précédente	 tel	 que	 Georg	 Baselitz,	 Markus	 Lüpertz	 ou	 Jörg	

Immendorff,	défenseurs	de	la	figuration	dans	les	années	1960.		

Ce	mouvement	a	donc	pour	but	d’exprimer	leur	regard	subjectif	face	à	la	réalité,	d’extérioriser	

leurs	 émotions,	 leur	 sensualité	 grâce	 à	 une	 peinture	 puissante	 faite	 de	 grands	 coups	 de	

pinceaux	 et	 riche	 en	 couleur.	 Comme	 nous	 avons	 pu	 le	 constater	 avec	 Rainer	 Fetting,	

l’expérience	de	la	réalité	quotidienne	est	au	centre	des	préoccupations.	D’autres	œuvres	de	

Fetting	 tel	 que	Grosse	Dusche	 II	 (fig.3)	militent	 pour	 la	 reconnaissance	 et	 la	 libération	 du	

mouvement	gay,	un	sujet	alors	au	cœur	de	l’actualité.		

	

Le	néo-expressionnisme	 se	 répand	dans	 toute	 l’Allemagne	 sans	pourtant	 s’uniformiser.	 En	

effet,	chaque	principal	centre	artistique	allemand	(Cologne,	Hambourg	et	Berlin)	abrite	son	

propre	style.	A	Berlin,	la	peinture	spontanée	et	rapide	est	beaucoup	plus	impétueuse	que	celle	

de	 ses	 collègues	 de	 Cologne	 ou	 de	Hambourg.	 La	 peinture	 berlinoise	 est	 représentée	 par	

quatre	 artistes	 :	 Rainer	 Fetting,	 Salomé,	 Helmut	 Middendorf	 et	 Bernd	 Zimmer	 (fig.	 4).	

Ensemble,	ils	cofondent,	en	1977,	la	Galerie	am	Moritzplatz	qui	deviendra	le	centre	artistique	

de	 Berlin	 au	 cours	 des	 années	 qui	 suivent.	 Au-delà	 de	 la	 peinture,	 d’autres	 moyens	

d’expression	 tel	 que	 les	 films,	 les	 installations,	 les	 performances	ou	 la	musique	 sont	 aussi	

utilisés.	 En	 effet,	 les	 artistes	 constituent	 ensemble	 un	 groupe	 de	musique	 intitulé	 «	 Geile	

Tiere	».	Le	groupe	se	produit	dans	les	clubs	les	plus	importants	de	Berlin.	C’est	notamment	le	

cas	de	la	boîte	de	nuit	SO36	à	Kreuzberg	qui	sert	de	lieu	d’évasion	et	de	rencontre	à	la	scène	
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punk,	new	wave	et	aux	jeunes	artistes	berlinois.	Lorsque	l’artiste	Martin	Kippenberger	rachète	

l’établissement	 peu	 de	 temps	 après	 son	 ouverture,	 il	 offre	 la	 possibilité	 aux	 peintres	 de	

travailler	 en	 salle.	 La	 scène	 occupée	 par	 les	 groupes	 punks	 est	 chargée	 d’émotions,	 de	

puissance	et	d’immédiateté	que	les	tableaux	des	Neuen	Wilden	transmettent.		

C’est	précisément	dans	ce	contexte	que	seront	réalisées	deux	séries	:	Großstadteingeborene	
(fig.	 5)	 d’Helmut	 Middendorf	 et	 Der	 Drummer	 und	 Gitarrist	 (fig.	 6)	 de	 Rainer	 Fetting.	 Je	
traiterai	ici	de	deux	exemplaires	conservés	à	la	Berlinische	Galerie	de	chacune	des	séries.	Le	

tableau	Großstadteingeborene	(fig.	4)	que	Middendorf	réalise	en	1979	expose	une	scène	de	

boîte	 de	 nuit	 dans	 des	 tons	 bleus.	 Au	 premier-plan,	 on	 voit	 des	 danseurs	 dont	 les	 corps	

s’entremêlent	 sur	 le	 rythme	 de	 la	 musique	 jouée,	 à	 l’arrière-plan,	 par	 un	 groupe.	 Deux	

guitaristes	et	un	batteur	sont	éclairés	par	les	projecteurs	sur	la	scène	surélevée.	Les	visages	

des	 danseurs,	 plongés	 dans	 l’ombre,	 restent	 anonymes.	 Au	 plafond,	 deux	 néons	 limitent	

l’espace	 sombre	 du	 club.	 Ainsi,	 Middendorf	 propose	 une	 immersion	 complète	 dans	

l’atmosphère	et	l’énergie	propre	aux	concerts	berlinois	de	l’époque.	Comme	le	titre	«	Natifs	

des	grandes	villes	»	l’indique,	la	série	ne	se	rattache	pas	à	un	événement	particulier	mais	à	un	

mode	 de	 vie,	 celui	 d’une	 jeunesse	 qui	 grandit	 avec	 la	 réalité	 des	 salles	 de	 concert,	 des	

discothèques,	 de	 l’alcool	 et	 de	 la	 drogue.	 Parmi	 l’enchevêtrement	 des	 couleurs	

tourbillonnantes	 et	 de	 l’énergie	 collective,	 l’expérience	 individuelle	 reste	 présente.	

Middendorf	semble	à	la	fois	décrire	le	sentiment	d’anonymat	et	d’isolement	qui	règne	dans	

les	 clubs	 berlinois	mais	 aussi	 l’expérience	 existentielle	 partagée	 collectivement	 grâce	 à	 la	

musique.	Ses	tableaux	deviennent	alors	le	symbole	du	présent	et	de	l’immédiateté	vécue	et	

suspendue	par	la	peinture.		

Dans	le	tableau	Drummer	und	Gitarrist	que	Fetting	réalise	en	1979,	c’est	cette	fois-ci	du	point	
de	vue	du	batteur	que	le	concert	est	vu.	L’attention	est	uniquement	fixée	sur	le	groupe	qui	

performe,	le	public	n’apparaît	pas.	Seuls	les	spots	se	distinguent	dans	la	partie	supérieure	sous	

forme	de	halots	lumineux.	Au	premier-plan,	les	mains	du	batteur	tiennent	des	baguettes	et	

s’apprêtent	à	frapper	les	tambours.	Leur	proximité	crée,	chez	le	spectateur,	l’illusion	de	faire	

partie	du	scénario.	Au	second-plan,	deux	guitaristes	projettent	leurs	corps	en	arrière	alors	que	

leurs	 jambes	 écartées	 se	 chevauchent.	 Fetting	 s’arrange	 pour	 charger	 sexuellement	 cette	

pose.	Que	ce	soit	en	hauteur	ou	en	largeur,	les	deux	protagonistes	occupent	toute	la	scène	

qui	semble	alors	trop	petite	pour	eux.	Il	s’agit	probablement	d’une	scène	autobiographique	

puisque	Fetting	était	 le	batteur	des	Geile	Tiere.	On	y	 retrouve	 l’énergie	bouillonnante	des	

concerts	punks,	comme	en	atteste	certaines	photographies	d’époque	prises	lors	de	concerts	

ou	de	festivals	(fig.	7	et	8).		

	

«	Wir	wollten	Gefühl,	Rhytmus,	Spontaneität	in	Farbe	umsetzen	»
4
	est	sans	doute	la	phrase	

qui	résume	le	mieux	l’art	et	l’esprit	des	Neuen	Wilden	dont	le	but	n’est	pas	de	peindre	une	

réalité	 reconnaissable	 mais	 d’en	 capter	 l’essence.	 Leurs	 œuvres	 sont	 des	 documents	

contemporains	 d’observateurs	 sensibles	 qui	 exposent,	 peut-être,	 avec	 d’autant	 plus	 de	

sincérité	l’atmosphère	qui	régnait	à	Berlin	au	cours	des	années	1980.		

	

	

https://youtu.be/GncLrX3R7oo	

	

	

																																																								
4
	ART	3/99,	S.40.	Extrait	issu	du	catalogue	d’exposition	Rainer	Fetting	Berlin	[Berlin,	Berlinische	Galerie,	15	avril	2011	–	12	septembre	

2011]	p.	65.	
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Fig.	1	:	pochette	du	single	«	Viel	Feind,	
viel	ehr	»	du	groupe	S.Y.P.H.	sorti	en	

1979.	
Fig.	2	:	Rainer	Fetting,	Gelbe	Mauer	

(LuckauerStrasse	/	Sebastianstrasse),	1977,	
Dispersion	auf	Leinwand,	140x160cm.		

Fig.	3	:	Rainer	Fetting,	Grosse	Dusche	II	1980,	
Dispersion	auf	Nessel,	270x300cm.		

Fig.	7	:	Blixa	Bargeld,	Festival	Genialer	
Dilletanten,	Tempodrom,	Berlin-Ouest,	1981.		

Fig.	8	:	FM	Einheit	(Einstürzende	
Neubauten),	Zeche	Bochum,	1984.		

Fig.	4	:	Photo	pour	l’exposition	«	Heftige	Malerei	»,	
1980.	De	gauche	à	droite	:	Salomé,	Helmut	

Middendorf,	Rainer	Fetting	et	Bernd	Zimmer.		
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Fig.	5	:	Helmut	Middendorf,	
Großstadteingeborene,	1979,	Mischtechnik	auf	

Leinwand,	189,5x280cm.	

Fig.	6	:	Rainer	Fetting,	Drummer	und	Gitarrist,	

1979,	Leimfarbe	auf	Leinwand,	200x290cm.	
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Extraits	
1)	La	situation	politique	et	sociétale	à	Berlin	au	cours	des	années	1970-1980	:	une	impulsion	
artistique			
	
DE	:	 Die	 meistens	 Gründungsmitglieder	 der	 Galerie	 am	 Moritzplatz	 kamen	 Anfang	 der	
1970er-Jahre	 nach	 Berlin.	 Die	 magische	 Anziehungskraft	 der	 ummauerten	 Frontstadt	 des	
Kalten	 Kriegs	 auf	 eine	 vor	 dem	Wehrdienst	 und	 der	 heilen	Wohlstandswelt	 westdeutscher	
Provinz	fliehende	Generation	bringt	Rainer	Fetting	für	sich	auf	den	Punkt	:	»	Gemalt	hätte	ich	
überall.	 Aber	 diese	 Stadt	war	 so	 kaputt,	 so	 ungesund	 –	 ich	 fühlte	mich	 dort	wohl,	weil	 ich	
Elternhaus	und	Schule	und	auch	mich	selbst	als	ebenso	kaputt	empfand.	«	5		
Berlin	zu	der	Zeit	war	radikal	hart.	Von	hier	kamen	
die	entscheidenden	Impulse	zur	Hinterfragung	der	
bundesrepublikanischen	Gesellschaft.	Ausgehend	
von	der	 68er-Studentenbewegung	entstanden	 in	
Berlin	 in	 den	 70er-	 und	 frühen	 80er-Jahren	
zahlreiche	 sich	 selbstbewusst	 behauptende	
Gruppen.	Von	ersten	Wohngemeinschaften	über	
eine	 sich	 organisierende	 Schwulenbewegung	 bis	
zur	 autonomen	 Hausbesetzer-	 und	 Punkszene	
reichte	 das	 Spektrum	 alternativer	 Gesellschafts-	
und	Lebensentwürfe.		
	
Aus	:	KÖHLER	Thomas	(Dir.),	Rainer	Fetting	Berlin,	Auss.-Kat.	[Berlin,	Berlinische	Galerie,	15	
april	2011	–	12	september	2011],	München,	2011,	S.	63-64.		

	
FR	:	 La	plupart	des	membres	fondateurs	de	la	Galerie	am	Moritzplatz	sont	venus	à	Berlin	au	
début	des	années	1970.	Rainer	Fetting	résume	l'attrait	magique	de	la	ville	fortifiée	de	la	guerre	
froide	pour	une	génération	qui	fuyait	le	service	militaire	et	le	monde	idéal	de	la	prospérité	dans	
les	provinces	ouest-allemandes	:	«	J'aurais	peint	n'importe	où.	Mais	cette	ville	était	tellement	
brisée,	tellement	malsaine	-	je	m'y	sentais	chez	moi	parce	que	je	voyais	la	maison	et	l'école	de	
mes	parents	et	moi-même	comme	également	brisés.	»5			
À	l'époque,	Berlin	était	radicalement	dur.	Les	impulsions	décisives	pour	la	remise	en	question	
de	la	société	ouest-allemande	sont	venues	d'ici.	À	partir	du	mouvement	étudiant	de	1968,	de	
nombreux	 groupes	 sûrs	 d'eux	 sont	 apparus	 à	Berlin	 dans	 les	 années	 1970	et	 au	début	 des	
années	1980.	Le	spectre	des	concepts	sociaux	et	de	vie	alternative	s'étendait	des	premières	
communautés	de	colocation	à	la	scène	autonome	des	squatters	et	des	punks,	en	passant	par	
les	mouvements	gays.		

	
De	:	KÖHLER	Thomas	(dir.),	Rainer	Fetting	Berlin,	cat.	exp.	
[Berlin,	Berlinische	Galerie,	15	avril	2011	–	12	septembre	2011],	
Münich,	2011,	p.	63-64	[traduit	de	l’allemand].		
	
	
	
	

	

	

																																																								
5
	ART	3/99,	p.	40.		

Rainer	Fetting,	Ohne	Titel	(Berlin	/	Mauer),	1979.		

Rainer	Fetting,	Mauer	am	Südestern,	1988,	
Dispersion	auf	Nessel,	180x240cm.		
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2)	Helmut	Middendorf	en	Interview	avec	Jiri	Svestka	au	sujet	de	ses	œuvres	représentant	des	
chanteurs	
	
DE	:	 Helmut	Middendorf	:	Es	gab	bei	mir	das	
Bedürfnis,	eine	extreme	Energie	 in	die	Körper	
zu	bringen.	Das	entsprach	genau	der	Haltung,	
die	ich	damals	den	Dingen	gegenüber	hatte.	Da	
war	es	letzlich	schon	zweitrangig,	was	auf	dem	
Bild	thematisch	dargestellt	war,	weil	für	mich	ist	
ein	Sängerbild	nicht	unbedingt	ein	Sängerbild,	
sondern	 das	 drückt	 für	 mich	 auch	 etwas	
anderes	aus.	Die	Spannung,	die	in	der	Figur,	in	
der	 Farbe	 ist.	 Da	 ist	 ja	 eigentlich	 kein	 Sänger	
gemalt.	 Mich	 interessirt	 auch	 nicht	 ein	
Kenntlichmachen	 im	 realistischen	 Sinne,	 dass	
ich	 jemanden	 malen	 will,	 der	 einen	 braunen	
Hut	aufhat	und	da	eine	Fasanenfeder	dran	hat.	
Die	 Benennbarkeit	 interessiert	 mich	 nicht	
sonderlich.	Ich	will	eine	malerische	Struktur,	die	
ein	gant	bestimmtes	Moment,	das	mir	wichtig	
ist,	aufgreift	und	transportiert.	Und	 letzlich	 ist	
es	 das	 Abstrahieren	 von	 einem	 Thema	 auf	
einen	intensiven	Punkt	hin.		
	
Aus	:	Helmut	Middendorf,	Auss.-Kat.	Galerie	Folker	Skulima,	Berlin	[West]	1985.		

	
FR	:	 Helmut	Middendorf	 :	 Il	 y	 avait	 un	 besoin	
pour	moi	d'apporter	une	énergie	extrême	dans	les	
corps.	Cela	correspondait	exactement	à	l'attitude	
que	j'avais	à	l'égard	des	choses	à	cette	époque.	Le	
thème	de	l'image	était	finalement	secondaire,	car	
pour	 moi,	 une	 image	 de	 chanteur	 n'est	 pas	
nécessairement	une	représentation	du	chanteur,	
mais	exprime	aussi	autre	chose.	La	tension	qui	se	
trouve	dans	 la	 figure,	dans	 la	couleur.	 Il	n'y	a	en	
fait	aucun	chanteur	peint.	Ce	qui	m'intéresse,	ce	
n'est	pas	de	rendre	quelqu'un	reconnaissable	dans	
un	sens	réaliste,	de	peindre	quelqu'un	portant	un	
chapeau	marron	avec	une	plume	de	faisan.	Je	ne	
suis	 pas	 particulièrement	 intéressé	 par	 la	
reconnaissabilité.	 Je	veux	une	structure	picturale	
qui	 reprenne	 et	 transmette	 un	 moment	 très	
spécifique	 qui	 est	 important	 pour	 moi.	 Et	
finalement,	 c'est	 l'abstraction	 d'un	 sujet	 jusqu'à	
un	point	intense.		

	
De	:	Helmut	Middendorf,	Cat.	exp.	Galerie	Folker	Skulima,	Berlin	[Ouest]	1985	[traduit	de	l’allemand].	

Helmut	Middendorf,	Singer,	1981,	
Dispersion	auf	Leinwand,	175x220cm.		

Rainer	Fetting,	Sänger	im	CBGB’s,	1978.		
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L’artiste allemand Joseph Beuys (21 mai 1921, Krefeld – 23 janvier 1986, Düsseldorf) aurait 

eu 100 ans en mai de cette année. Pour cette occasion, le musée du Hamburger Bahnhof de 

Berlin a décidé d’exposer un certain nombre de dessins, films, installations, posters et sculptures 

de l’artiste provenant de la collection de la Nationalgalerie1. Le thème choisi pour l’exposition 

est celui du langage. Pour Beuys le langage peut être mis au même niveau que l’art visuel : dans 

les deux cas on a à faire avec un « un matériau flexible grâce auquel chaque individu peut 

participer à une réorganisation de la société avec son corps, son esprit et son comportement 

communicatif »2. 

L’exposition s’organise en huit chambres – prologue, silence, sons, concepts, écriture, 

mystère, légende, parole (discours) – qu’invitent les spectateurs à découvrir la façon dont Beuys 

utilisait le langage dans son œuvre3. Ce parcours thématique est important pour aider les 

visiteurs qui ne sont pas familiers avec l’artiste à s’orienter à l’intérieur d’un ensemble d’œuvres 

très variés, qui peuvent facilement leur apparaître inaccessibles et hermétiques4.  

Ce n’est pas un hasard si le musée a choisi le thème du langage : en étant une des 

préoccupations principales de l’art du 20ème et 21ème siècle, il a été plus d’une fois sélectionné 

comme sujet pour les expositions du Hamburger Bahnhof.5 En outre, si l’on considère le siècle 

dans lequel Beuys a vécu, on peut parler d’une véritable crise du discours et de la parole. Le 

langage, après l’absurdité et l’horreur des deux guerres mondiales, est remis en question. Il 

commence à être considéré inutile parce que limité, il est accusé d’être à l’origine 

d’incompréhensions, et des fois il est même traité comme une arme dangereuse en tant que 

potentiel véhicule de violence.6 Comme l’observe Barbara Gronau dans The silence of Beuys, 

en cette période « la possibilité et l’impossibilité de parler devient le sujet de nombreuses 

enquêtes dans le champ de l’art et de la science »7 . Face à ce déclin, Joseph Beuys adoptera 

soit le silence, soit le discours interminable, deux approches complètement à l’opposées. Entre 

1 Duncan Ballantyne-Way, « Joseph Beuys at 100: Starting From Language at Hamburger Bahnhof », 14 juin 

2021, url: https://www.exberliner.com/whats-on/art/joseph-beuys-at-100/, consulté le 21.08.21. 
2 https://www.smb.museum/en/museums-institutions/hamburger-bahnhof/exhibitions/detail/starting-from-

language/ , consulté le 19.08.21. 
3 Gabriele Knapstein « Preface », dans le catalogue de l’exposition Starting from Language : Joseph Beuys at 100, 

p. 4. url: https://www.hatjecantz.de/starting-from-language-7983-1.html, consulté le 19.08.21. Voir par exemple

les expositions de 2017 : Adrian Piper : The Probable Trust Registry : The rules of the Game #1-3 et Hanne
Darboven : Correspondances.
4 Duncan Ballantyne-Way, « Joseph Beuys at 100: Starting From Language at Hamburger Bahnhof », 14 juin

2021, url: https://www.exberliner.com/whats-on/art/joseph-beuys-at-100/, consulté le 21.08.21.
5 Gabriele Knapstein « Preface », dans le catalogue de l’exposition Starting from Language : Joseph Beuys at 100,

p. 4. url: https://www.hatjecantz.de/starting-from-language-7983-1.html, consulté le 19.08.21.
6 Barbara Gronau, « The silence of Beuys », dans dans le catalogue de l’exposition Starting from Language :
Joseph Beuys at 100, p. 50. url: https://www.hatjecantz.de/starting-from-language-7983-1.html, consulté le

19.08.21.
7 Ibid, p. 51.
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les deux on trouve ensuite tout une série de sons (celui des animaux par exemple) et d’écrits. 

Le fait de parler ou de rester en silence est toujours porteur de sens. Pour Beuys cela signifie 

refléter la position de l’artiste face à la société.8 

Une des ‘actions’ les plus connues de Beuys est celle intitulée Wie man dem toten Hasen 

die Bilder erklärt (1965). L’artiste voulait que cette œuvre ne soit pas analysée avec des paroles, 

des expressions linguistiques ou des concepts. Ce qui comptait pour lui ici était la sensation que 

cette performance inspirait dans le spectateur. Il tendait à une forme de communication plus 

simple et naturelle, il souhaitait que ses spectateurs puissent éprouver ses idées.9 Lors d’une 

discussion au “Club 2” en 198310 il affirme : « Les images n'offrent pas de rédemption, elles 

posent plutôt la question du sens et détruisent les schémas de pensée traditionnels »11. Cette 

performance n’est pas soutenue par une théorie. Il s’agit de quelque chose qu’on doit 

expérimenter, percevoir à travers les organes de la vue. De là l’importance des sens. Beuys 

continue : 

 

Je pense qu'il y a aujourd'hui un profond malentendu entre les gens sur le fait que l'art doit 

être compris à travers des phrases logiques qui se trouvent dans cette [il indique son front] 

région frontale de la pensée [...]. Or, la tâche de l'art n'est pas d'être compris à travers cette 

pensée cérébrale fine, intellectuelle, mais plutôt de comprendre l'art dans le sens d'une 

compréhension12 totale, ce qui signifie que l'œuvre d'art entre dans la personne et que la 

personne intériorise également l'œuvre d'art, il doit être possible que les deux s'immergent 

complètement l'un dans l'autre. 13 

 

À travers cette “action”, comme l’artiste lui-même la définissait, on peut commencer à 

comprendre comment Joseph Beuys se rapportait au langage, à la communication. Ce qui 

 
8 Ibid., p. 50-51.. 
9 Duncan Ballantyne-Way, « Joseph Beuys at 100: Starting From Language at Hamburger Bahnhof », 14 juin 

2021, url: https://www.exberliner.com/whats-on/art/joseph-beuys-at-100/, consulté le 21.08.21. 
10 "J'essaie de mettre en lumière la complexité des domaines de la création." J.B. - Film, citations et déclarations 

(du "Club 2") de Joseph Beuys sur l'action de 1965. (Nouveau : SUBS ANGLAIS !) Beuys utilise l'action pour 

parler de son concept élargi de l'art et des intentions derrière ce travail (à l'occasion de sa visite au "Club 2" le 

27.01.1983. Parmi les autres invités : le compositeur autrichien György Ligeti et le théoricien de l'art et des médias 

Peter Weibel. Président de la discussion : Adolf Holl), youtube.com, url : 

https://www.youtube.com/watch?v=z_VPN8M1SGw&t=4s), consulté le 21.08.21. 
11 Joseph Beuys, Film, citations et déclarations (lors du "Club 2" 27.01.1983) sur l’action Wie man dem toten 
Hasen die Bilder erklärt (1965), https://www.youtube.com/watch?v=z_VPN8M1SGw&t=4s), min 0 :47, consulté 

le 21.08.21. 
12 Beuys utilise ici le verbe verstanden dans le sens de ver-stehen (under-standing). 
13 Joseph Beuys, Film, citations et déclarations (lors du "Club 2" 27.01.1983) sur l’action Wie man dem toten 
Hasen die Bilder erklärt (1965), https://www.youtube.com/watch?v=z_VPN8M1SGw&t=4s), min 3 :54, consulté 

le 21.08.21. 
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comptait pour lui était d’amener son public au-delà de la dimension rationnelle, vers une 

dimension plus proche à celle de la pensée, de la sensation, du spirituel, afin de lui permettre 

d’élargir son expérience dans les champs de l’expression et de la pensée.14 

Le concept, l’idée – qui est toujours à la base du processus artistique de Beuys, comme 

l’explique la curatrice de l’exposition Nina Schallenberg15 – doit être nécessairement exprimée 

à travers le langage, du moins dans un premier moment. La parole elle-même devient alors art, 

comme Beuys l’affirme :   

 

L’art arrive au résultat qu’il doit représenter l’idée dans son apparition, comme un 

processus plastique, et quand l’idée s’empare de la parole, il faut voir la parole comme un 

art. Il serait souhaitable que les hommes s’approprient la parole comme un art. La parole 

est un art, elle peut le devenir.16 

 

Pour lui l’action de parler, le fait de mouvoir la bouche et l’air en produisant des sons c’était 

comme produire une “sculpture réelle”17. Il était profondément convaincu que l’art comportait 

en elle une force rénovatrice et qu’elle était fondamentale pour la survie de l’homme, au point 

de la comparer à une nourriture dont l’homme nécessite18. Il croyait dans le pouvoir 

révolutionnaire de l’art.19 Selon lui, chaque être humain est potentiellement un artiste avec la 

possibilité de changer la société et de créer. La condition est celle d’agir avec détermination et 

de manière consciente.20 

Ce qui est également intéressant dans le choix de l’exposition de se concentrer sur le 

langage, c’est de voir comment Beuys n’envisage pas le discours dans un sens polémique. Il 

n’a pas besoin de se positionner d’un côté ou d’un autre. Cette posture peut apparaître étonnante 

aujourd’hui, où on a toujours l’impression qu’on doit assumer une position déterminée, un parti, 

face à une discussion. Mais ce qui intéresse Joseph Beuys c’est ce qu’il y a entre les deux 

 
14 Duncan Ballantyne-Way, « Joseph Beuys at 100: Starting From Language at Hamburger Bahnhof », 14 juin 

2021, url: https://www.exberliner.com/whats-on/art/joseph-beuys-at-100/, consulté le 21.08.21. 
15 Ibid. 
16 Joseph Beuys, lors d'un débat public à propos de la politique culturelle il explique pourquoi l'être humain ne 

peut pas vivre sans art, 27 janvier 1970, url : https://www.youtube.com/watch?v=kf7JP5thQE0, min 2 :57, 

consulté le 22.08.21. 
17 Duncan Ballantyne-Way, « Joseph Beuys at 100: Starting From Language at Hamburger Bahnhof », 14 juin 

2021, url: https://www.exberliner.com/whats-on/art/joseph-beuys-at-100/, consulté le 21.08.21. 
18 Joseph Beuys, url: https://www.youtube.com/watch?v=kf7JP5thQE0, min 1: 29, consulté le 22.08.21. 
19 Michele Buonomo dans la préface de H. Srachelhaus, Joseph Beuys : una vita di controimmagini, Johan & Levi 

editore, Milano, 2012, p. 10. 
20 Duncan Ballantyne-Way, « Joseph Beuys at 100: Starting From Language at Hamburger Bahnhof », 14 juin 

2021, url: https://www.exberliner.com/whats-on/art/joseph-beuys-at-100/, consulté le 21.08.21. 
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attitudes, ce qui les relie. Il s’intéresse à une dimension plus spirituelle, où le langage est 

fondamental en tant que véhicule de la pensée.21 

 

J'ai toujours considéré [la représentation] du lien entre l'être humain et sa nature supérieure 

comme la tâche la plus importante de l'art.22 

 

Beuys était un très bon orateur. Il avait une culture immense qu’il faisait fleurir lors de 

ses discours. En le voyant parler on pouvait vraiment nous rendre compte jusqu’à quel point 

pour lui le langage était un art plastique. Il modelait les mots comme s’il s’agissait d’une matière 

pour obtenir une sculpture : son discours. C’était un homme qui avait beaucoup étudié, qui avait 

beaucoup appris, et toutes ses connaissances, son savoir, il les transmettait sous des formes 

artistiques, de la parole à la sculpture.23 

L’artiste arrive même à affirmer que la pensée elle-même peut être envisagée comme 

une sculpture : 

 

N'est-il pas vrai que les pensées des gens sont des réalités ? Sommes-nous si éloignés de la 

réalité et du bon sens humain que les pensées et les actes des gens sont qualifiés d'irréels ? 

Les choses conçues, ou prononcées, ou réalisées dans des actions ou des développements 

sont-elles disparu de ce monde ? Ou bien n'est-il pas vrai qu'elles seules portent le monde 

plus loin dans son évolution ?24 

 

Pour appuyer cette théorie, il apporte un exemple d’un vieux moteur diesel désormais inutilisé, 

mais qui existe toujours dans le monde et même s’il ne devrait plus y exister physiquement, il 

est toujours là dans le sens qu’il a été fondamental pour arriver à un moteur plus moderne et 

efficace. Et il arrive ensuite à la conclusion : 

 

Nous devons donc voir que les formes de pensée - les formes intérieures de la pensée - sont 

une condition préalable à toute matérialisation ultérieure. Je me vois donc contraint de dire 

 
21 Duncan Ballantyne-Way, « Joseph Beuys at 100: Starting From Language at Hamburger Bahnhof », 14 juin 

2021, url: https://www.exberliner.com/whats-on/art/joseph-beuys-at-100/, consulté le 21.08.21. 
22 Joseph Beuys, Film, citations et déclarations (lors du "Club 2" 27.01.1983) sur l’action Wie man dem toten 
Hasen die Bilder erklärt (1965), https://www.youtube.com/watch?v=z_VPN8M1SGw&t=4s), min 13:22, consulté 

le 21.08.21. 
23 H. Stschelhaus, Joseph Beuys : una vita di controimmagini, op. cit., pp. 39-40. 
24 Joseph Beuys, Film, citations et déclarations (lors du "Club 2" 27.01.1983) sur l’action Wie man dem toten 
Hasen die Bilder erklärt (1965), https://www.youtube.com/watch?v=oBNZUj1J1fE), min 4:23, consulté le 

21.08.21. 
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que la pensée d'un être humain est déjà en soi une sculpture, et qu'il s'agit de savoir si cette 

pensée recevra une forme pour s'incarner dans le monde physique.25 

 

On peut ainsi entrevoir dans ce discours quel était son concept d’art élargi, ‘l’art social’ qui, 

selon Beuys, comportait en elle le pouvoir de changer le monde : 

 

De l'art, nous plongeons directement dans le concept de travail, et c'est ce qui m'intéresse, 

mon concept de l'art - que j'appelle le concept élargi de l'art, qui présente l'"art social" 

comme une nouvelle discipline et la soumet à la discussion, et je crois qu'il peut également 

prouver que c'est seulement par lui [l'"art social"] qu'un changement dans le monde du 

travail peut se produire - oui, il peut même changer le concept de capital dans le monde du 

travail lui-même.26 

 

J'ai opté pour l'art, ce qui m'a conduit à un concept de la sculpture qui commence dans la 

parole humaine. J'ai donc essayé d'élargir le concept d'art de manière à ce qu'il puisse 

englober toutes les activités humaines.27 

 

 

  

 
25 Joseph Beuys, Film, citations et déclarations (lors du "Club 2" 27.01.1983) sur l’action Wie man dem toten 
Hasen die Bilder erklärt (1965), https://www.youtube.com/watch?v=oBNZUj1J1fE), min 5:30, consulté le 

21.08.21. 
26 Ibid. 
27 Joseph Beuys, url : https://www.smb.museum/en/museums-institutions/hamburger-bahnhof/about-

us/films/#documentation, consulté le 26.08.21. 
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Wie man dem toten Hasen die Bilder erklärt (1965)28 

 

 

 
 

 

  

 
28 Article complet  : https://www.widewalls.ch/magazine/how-to-explain-pictures-to-a-dead-hare-joseph-beuys, 

consulté le 24.08.21. 

115



Contexte plus large, extraits de l’article « The medium and 
the message: art and politics in the work of Joseph 
Beuys »29 
 
p. 118 : contribution de Beuys à documenta 5 en 1972 au Museum Fridericianum, Kassel 
en Allemagne 

 
 
p. 120 : ce qui distingue Beuys de ses contemporains :  

 
 
 

 
29 Andrea Gyorody (2014) The medium and the message: art and politics in the work of Joseph Beuys, The Sixties, 

7:2, 117-137, DOI: 10.1080/17541328.2015.1043800  
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p. 121: Beuys et Fluxus :  

p. 121 et 122 : utilisation de sons pour une installation :  
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p. 123 : le DSP (« Beuys made the unexpected move, in 1967, to create a political party, 
named the Deutsche Studentenpartei [German Student Party] (DSP) »30) et les idées de 
Beuys:  

 
p. 125-126 : l’approche qui distingue Beuys:  

 
30 Andrea Gyorody (2014) The medium and the message: art and politics in the work of Joseph Beuys, op. cit., p. 

122. 
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p. 127 et 129-130 et 131 : objets artistiques pour préserver les idées politiques  
 

 

 

 

 

 

 

 

p. 130 : le potentiel révolutionnaire de la créativité :  

*ODD = 

Organisation für 

direkte 

Demokratie 

durch 

Volksabstimmu

ng 

[Organization	
for	Direct	
Democracy	
through	
Referendum]	 
Fondé par 

Beuys en 1971 

*p. 126-7, the 

FIU: 

The school 

manifested six 

months later, in 

April 1973, as 

the Freie 

Internationale 

Hochschule für 

Kreati- vität und 

interdisziplinäre 

Forschung [Free 

International 

University for 

Creativity and 

Interdisciplinary 

Research].33 

Founded with 

Klaus Staeck 

and Heinrich 

Böll, the Freie 

Internationale 

Hochschule 

(better known as 

the Freie 

Internationale 

Universität, or 

FIU) was 

originally billed 

as an alternative 

to the state 
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- ART SPACE IN BERLIN -

Katharina Sieverding : 
Deutschland wird deutscher 
Kunst-Werke Institute for 
Contemporary art, Berlin 
1993/2021 

L’œuvre présentée ici est une campagne 
d’affichage initialement faite en 1993. C’est 
donc cette exposition en milieu urbain 
prévu à l’origine sous une autre forme. 
L’œuvre a été refusée et donc interdite à 
l’affichage dans une exposition 
internationale à Stuttgart, comme cela 
devait se faire en premier lieu. Si 
auparavant, l’espace d’art (galerie, salon, 
etc.) était l’un des seuls lieux permettant la 
promotion d’un travail artistique, Katharina 
Sieverding a pu répondre à cette interdiction 
d’une manière nouvelle : utiliser l’espace 
public comme lieu d’exposition. Au lieu 
que les gens viennent à l’œuvre, elle impose 
l’œuvre à la population. On rompt la 
tradition et on vient placer l’œuvre dans la 
banalité et le quotidien d’un public plus 
large et diversifié. 

* UN INTITULÉ QUI BOUSCULE *

« Deutschland wird deutscher » est un titre 
d’article paru dans le journal hebdomadaire 
allemand « Die Zeit » et emprunté par 
Sieverding. Pourquoi cette impacte si 
importante et toutes ces réactions ? 
Critiques, débats, controverses… cette 
œuvre photographique et textuelle se situe 
dans le champ de tensions entre histoire et 
politique allemandes, entre individu et 
société allemands. Sieverding questionne ce 
peuple    vis-à-vis    de    son    pays    en 
reconstruction suite à la Seconde Guerre 
mondiale. L’Allemagne connaît ainsi une  

crise identitaire mise en avant notamment 
par cet intitulé. Elle questionne ce que cela 
veut dire d’être Allemand.e. suite à la 
réunification notamment ou encore en 
réponse aux idées politique de droite de 
l’époque. Cette interrogation touche les 
grandes institutions mais surtout chaque 
citoyen individuellement, dans son espace 
personnel, social, etc. Le début des années 
nonante en Allemagne est de plus marqué 
par un essor d’esprit nationaliste. 
Sieverding pose des mots forts. Qu’est-ce 
que c’est « Allemand » ? Qui et dans 
quelles conditions ?   
Question, exigence ou menace ? La citation 
laisse quelque chose en suspens. 

Sieverding a posé un geste de résistance à 
une époque où l’identité nationale de 
l’Allemagne réunifiée était en crise. Le 
questionnement de l’identité et de 
l’immensité culturelles et spirituelles de la 
nation allemande est plus que jamais 
d’actualité, compte tenu des 
développements politiques. En ce qui 
concerne la politique actuelle en matière de 
migration et de réfugiés, Sieverding n’a pas 
perdu de son efficacité. On met en avant les 
craintes et insécurités sociétales de 
l’Allemagne. Cela s’inscrit dans une 
perspective interne à la nation mais aussi 
dans les relations avec les autres pays. La 
censure de son œuvre montre la crainte que 
le motif ne soit mal compris sans 
explication et l’envie de la part des autorités 
de garder le contrôle et ne plus le perdre. 
L’impact du discours et les opinions qui en 
découlent montrent l’importance et les 
répercussions sur le grand public du sujet. 
C’est une   thématique sensible car il faut 
revenir sur un passé sombre qui appartient 
peuple allemand. On ouvre la porte sur un 
aspect qui veut être oublié ou tu. Sieverding 
remue les réflexions et pique ses faiblesses
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telles ses peurs… Que fait et que doit faire 
ce pays ? 

Nous pouvons aussi nous demander, 
comment dans deux types de 
communications – ici journal populaire et 
l’art – ayant le même titre, l’une est 
censurée et l’autre non. L’orientation 
politique joue-t-elle un rôle ? l’une étant 
nationaliste et l’autre dénonçant ce 
mouvement… 

* UNE PHOTOGRAPHIE SINGULIÈRE *

Derrière la citation, on retrouve une 
photographie en noir et blanc présentant un 
personnage masqué et du bois en fond. Le 
corps est vêtu de manière à ne laisser voir 
que ses yeux et sa bouche et entouré de 
couteaux plantés dans le bois. L’artiste 
Katharina Sieverding utilise un de ses 
anciens autoportraits, dans lequel elle se 
met en scène comme dame de cirque du 
numéro du lanceur de couteaux. L’image, 
de par l’exposition lumineuse, semble 
vieillie, comme d’un autre temps. Le corps 
de l’artiste est la représentation de son sujet. 
Elle est une sorte de cible qu’on frôle, un 
être mis à l’épreuve, tout comme la nation 
allemande. Le visage masqué peut montrer 
cette absence d’identité. C’est aussi à la fois 
une manière de neutralisé son apparence, 
car elle n’associe pas son visage nu et 
naturel directement à l’Allemagne ou le fait 
d’être allemand.e. Ce serait exclure tous 
ceux qui n’ont pas les mêmes 
caractéristiques physiques. L’œuvre de 
1993 ne contient que la photo et la citation, 
ni signature ni information de relation avec 
une institut ou cadre quelconque. 

Il ne faut toutefois pas se limiter à se qu’on 
voit en premier lieu sur l’image. 
L’ambiance de la photo est très forte. 
Exprimer une réflexion textuelle se traduit 
chez Sieverding aussi par le visuel. Pour 

l’artiste, la photographie est un processus de 
construction d’une image et donc un reflet 
de la pensée. Le médium est utilisé à la 
manière d’un média. Il est la pratique 
interdisciplinaire de l’art médiatique. On 
retrouve non plus un projet qui interpelle un 
spectateur venant le regarder, mais une 
œuvre grand format qui s’immisce dans le 
quotidien d’un grand groupe d’individus y 
étant exposés malgré eux d’après le choix 
d’un tier. 

* BOUSCULER & OCCUPER L’ESPACE *

La particularité de « Deutschland wird 
Deutscher », comme dit précédemment, est 
son lieu d’exposition. Son format et son 
emplacement reprennent le fonctionnement 
d’une communication médiatique de masse. 
Cela engendre des discussions à grande 
échelle. Beaucoup de critiques vont en 
découler ce qui donne naissance à un relai 
d’informations important. Ces affiches se 
répandent dans tout Berlin. 

Occuper l’espace, c’est inclure l’œuvre au 
lieu, le comprendre, considérer le 
contexte… Ici, c’est détacher aussi l’œuvre 
de sa place classique d’exposition. Dans 
l’espace public, on décontextualise l’image 
de son cadre artistique. De plus aucune 
information n’est donnée dans le sens d’un 
projet artistique, ce qui ne donne aucun 
indice à l’individu qui voit cette affiche 
pour la comprendre. Tout ce qu’il peut 
utiliser c’est le texte et la photographie. Le 
reste se construit dans sa pensée. 

Le lieu public c’est aussi un endroit ou 
l’image s’impose au regard. La publicité 
inonde le quotidien des gens et ce d’autant 
plus de nos jours. Il faut vite marquer 
l’esprit. On expérimente la réactivité. On 
étudie – comme dans plusieurs travaux de 
Sieverding – l’individu au sein de la société 
en     pénétrant     directement      dans     son 
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